Seule la joie [Glück]

Sascha est travailleuse du sexe dans une maison close de Berlin. Les clients en manque d’amour se succèdent, inlassablement. Mais sa rencontre passionnée avec Maria, une nouvelle venue indépendante et anticonformiste, va réapprendre à Sascha qu’elle aussi a besoin d’aimer.

Le sujet est rebattu et pourtant Seule la joie raconte quelque chose de neuf. Est-ce que cela tient à la mise en scène de la cinéaste Henrika Kull ? Au jeu lumineux des actrices ? À la crudité quasi documentaire des scènes de la vie quotidienne au bordel ? Peut-être est-ce un peu tout cela à la fois. Sascha fait son travail et ce travail nous est montré crûment, sans être scabreux, ni pathétique. Mais ce que Henrika Kull nous donne à voir, c’est une histoire d’amour et le difficile chemin pour atteindre, ou plutôt pour accepter la joie qui l’accompagne. Rarement on aura fait le pari de montrer autant de lumière et de bonheur dans un environnement aussi sombre. Le film ne raconte rien d’autre. Un poisson à la robe bleue traduit le blues de Sascha, côté face, puis une fois placé dans un bocal chez elle, il représente soudain son désir d’aimer malgré tout, côté pile. Les gestes amoureux cent fois répétés, mécanisés, sont rejetés par Maria qui ne sait plus baiser tendrement sans vendre son corps, sans user de sa technique habituelle pour faire monter le plaisir. La frontière ténue entre l’intime et le professionnel est sans cesse interrogée par un film qui ne tranche pas, un film qui tend vers la lumière et oui, finalement, vers l’amour et la joie.
– Séverine Danflous, Transfuge