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Conférence de choses
Pierre Mifsud & François Gremaud

Les conférences se succèdent, mais nul besoin 
d’avoir vu les précédentes pour apprécier la 
proposition ; retrouvez les 8 conférences tout au 
long de la saison ainsi que l’intégrale (8 heures) 
en mai, accueillie au Centre dramatique national 
Besançon Franche-Comté, en partenariat avec 
Les 2 Scènes.

durée 53min33



Digression jubilatoire entre 
petits et grands savoirs

Un homme salue le public 
et se met à parler en sautant 
allègrement de sujet en sujet, 
de Descartes au bonbon Haribo, 
du bison à la Reine Margot, 
du pendule de Foucault aux 
pastilles désodorisantes pour 
les toilettes… Le tout forme une 
conférence de choses. Répartie 
sur la saison en trois séries de 
trois épisodes indépendants 
de 53 minutes et 33 secondes 
chacun, il sera possible de la 
voir en intégralité au Centre 
dramatique national Besançon 
Franche-Comté lors d’une 
performance stupéfiante de 
8 heures. Entre l’érudition 
légère et l’humour absurde de 
l’orateur, cet art de la digression 
ultra-maîtrisé mettra votre 
curiosité en roue libre. 
Rarement bouillon de culture 
n’aura été aussi drôle et addictif. 
Les épisodes de Conférence 
de choses se suivent, mais 
nul besoin d’avoir vu les 
précédentes pour apprécier 
la proposition.
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Entretien
François Gremaud, il paraît que 
tout est écrit, c’est vrai ? 
Les huit heures ?

François Gremaud
Oui et non. Le chemin est très précis, 
nous connaissons toutes les étapes 
par lesquelles nous devons passer. 
Certains passages de la conférence 
sont très rigoureusement écrits et 
restitués à la virgule près, tandis que 
certaines parties, notamment certaines 
histoires, peuvent être abordées plus 
librement par Pierre qui sait ce qu’il 
doit transmettre, mais peut, d’une 
représentation à une autre, choisir les 
mots pour le faire. Il est à noter que si 
la minuterie arrête Pierre après huit 
heures de conférence, nous avons écrit, 
et appris, près de dix heures de texte.

Aucune improvisation de l’acteur ? 
(je ne vous crois pas).

François Gremaud
Vous faites bien de ne pas nous croire. 
Il est important qu’à tout moment, 
Pierre puisse jouir d’une grande liberté 
de manœuvre. Paradoxalement, celle-ci 
nous semble d’autant plus grande que 
le canevas est extrêmement précis et 
le parcours parfaitement balisé...

Quel est le coq-à-l’âne qui vous a 
le plus surpris, le plus étonné dans 
votre épopée des connaissances 
en tous genres ?

François Gremaud 
Une fameuse copie romaine de 
l’Aphrodite de Cnide se trouve au 
Vatican, qui se trouve être un pays 
« enclavé », tout comme le Royaume 
du Lesotho où, en 1820, Moshoeshoe 
Ier unifie les tribus sotho afin de se 
défendre contre les raids zoulous. 
De la statuaire grecque antique aux 
épopées sud-africaines modernes, il n’y 
a qu’un pas. Ou comment concrètement 
voyager dans l’espace et dans le temps...

Pierre Mifsud
En écrivant le parcours, nous 
avons beaucoup ri de certains 
enchaînements qui s’avèrent 
efficaces en représentation. 

Mais le vrai étonnement, la vraie 
surprise ne résident pas dans la manière 
d’enchaîner les choses (pour moi ce 
coq-à-l’âne est devenu évident…) mais 
dans les choses elles-mêmes. Nous 
avons été souvent émerveillés en 
consultant Wikipedia de voir avec 
quelle attention et parfois même
avec quelle passion sont abordés tant 
de sujets… dont nous ignorions parfois 
même l’existence. Les collectionneurs, 
les amateurs, les chercheurs, les experts 
en tous genres qui focalisent toute leur 
énergie sur de toutes petites parcelles 
du savoir… Tout ce travail de fourmi, 
autant de fenêtres ouvertes, d’angles 
de vue proposés, tout ce foisonnement 
rend la vie si belle.

Pierre Mifsud, pour vous, s’agit-il 
d’une performance ? 
D’une vraie conférence ?

Pierre Mifsud
Performance, oui dans le sens où la 
conférence est un objet vivant, un 
vaisseau dont les règles de pilotage 
se précisent et évoluent au fil des 
représentations, le capitaine navigue
à vue, change de cap, propose une escale 
et hisse les voiles à peine les passagers 
débarqués. C’est aussi une conférence, 
dans le sens où l’on s’inspire des codes 
du conférencier, gestuelle, posture, 
adresse directe, tics de langage, 
techniques pour gagner l’attention 
de son auditoire... La conférence 
est avant tout une invitation à 
l’étonnement. Une déambulation 
joyeuse à travers le savoir universel.

François Gremaud, d’après vous, 
que veulent les spectateurs qui 
viennent écouter Pierre Mifsud, 
au fond ?

François Gremaud
S’ils sont comme moi, ils ne font que 
profiter de l’occasion qui leur est offerte 
pour passer le plus de temps possible 
en compagnie du formidable comédien 
qu’est Pierre Mifsud !

— propos recueillis par Pierre Notte



Note 
d’intention
Le texte

Conférence de choses se présente 
comme une digression sans fin.
Le corpus de texte permet huit heures 
de conférence présentées en un ou 
plusieurs épisode(s).
Le processus d’écriture a consisté – en 
partant d’un sujet donné – à suivre 
sur Wikipédia une série d’hyperliens. 
Nous avons minutieusement recopié 
nos circulations « brutes » puis avons 
sélectionné les éléments que nous 
trouvions essentiels (certaines dates 
ou certaines informations, tantôt pour 
leur caractère didactique, tantôt pour 
leur caractère incongru). À partir de 
cette structure – qui constitue 
le squelette de la conférence – 
nous avons inclus de nouveaux 
développements et de nouvelles 
digressions au fil de nos lectures et de 
nos improvisations. Ainsi, par exemple, 
Pierre Mifsud a-t-il développé une 
séquence mémorable autour de 
l’histoire de Phaéton, fils d’Hélios, qui 
voulait conduire le char de son père, 
tout comme Carlos, fils de Françoise 
Dolto, qui chantait « L’auto du papa de 
Toto », etc. alors que le mot « phaéton » 
n’était qu’à peine mentionné (en tant 
qu’exemple de véhicule hippomobile) 
dans le squelette de départ.

Si le matériau est précis, il n’est jamais 
figé. La circulation est décidée et 
balisée d’étapes obligées, mais nous 
nous laissons la possibilité d’aménager 
à l’envi de nouvelles parenthèses à 
l’intérieur du corpus établi, soit en 
fonction du lieu, soit de l’actualité, 
soit encore des réactions de l’audience 
(Pierre Mifsud, en formidable 
improvisateur, garde une marge de 
manœuvre et peut s’adapter à ce qui 
advient dans l’instant). 
Nous avons tenté de toujours 
rythmer le corpus texte, de manière 
à maintenir l’intérêt du spectateur
en éveil.

Une déambulation idiote à travers 
les champs du savoir humain – 
une manière ludique de célébrer 
le prodige de l’existence

Dans son essai Le Réel, traité de
l’idiotie, le philosophe Clément 
Rosset revient à l’étymologie du 
mot « idiotie, idiotès » qui signifie 
« simple, particulier, unique », mot 
qui par extension sémantique désigne 
aujourd’hui une personne dénuée 
d’intelligence, dépourvue de raison.
Si chaque chapitre du savoir 
encyclopédique contemporain se veut 
une définition raisonnée d’un pan du 
« réel », la déambulation hasardeuse 
et horizontale (qui aplatit et pose 
toutes nos connaissances à un même 
niveau) à travers l’ensemble de ce 
savoir qu’effectue Pierre Mifsud se 
révèle pleinement idiote, à la fois 
selon la définition étymologique du 
mot (simple, particulière, unique) et 
sa définition commune (dépourvue de 
raison). La matière de sa conférence 
– véritable agrégat de multiples sens 
accolés les uns aux autres – semble 
ainsi révéler l’insignifiance de ce savoir 
en même temps que la singularité 
de celui qui le possède et le met 
en partage.

L’ambition n’est pas de dire que le 
savoir humain (notre regard porté 
sur le réel et notre interprétation de 
ce dernier) est absurde, mais plutôt, 
pour paraphraser Clément Rosset, de 
« rendre le réel à son insignifiance » 
en montrant à la fois la grandeur et la 
vacuité du savoir encyclopédique.

« Rendre le réel à l’insignifiance 
consiste à rendre le réel à 
lui-même : à dissiper les faux sens, 
non à décrire la réalité comme absurde 
ou inintéressante. Et surtout pas à 
décrire comme anodin le fait qu’il 
existe une réalité, ignorant ainsi, ou 
croyant l’éliminer à peu de frais, la 
question ontologique. Nous disons que 
ce qui existe est insignifiant, que le 
hasard peut très suffisamment rendre 
compte de tout ce qui existe ; cette 
thèse demeure ambiguë si l’on omet 
de préciser qu’elle vise ce qui se passe 
dans l’existence, mais naturellement 
pas le fait de l’existence elle-même,  
le fait qu’il existe quelque chose. »
Et c’est bien ce qui demeure, tandis 
qu’à force de digressions conférencier 
et auditeurs finissent par se perdre au 
milieu du magma encyclopédique : des 
êtres humains rassemblés, partageant 
et célébrant non pas seulement les 
choses qui existent, mais le fait « qu’il 
existe quelque chose ».

De l’ivresse de la durée et de 
l’étonnement philosophique

La durée de la conférence a été pensée 
afin que les spectateurs éprouvent 
(quasi physiquement) que ce n’est pas 
tant la matière traversée qui importe, 
mais le fait qu’un homme la trouve 
suffisamment prodigieuse pour se 
proposer de la traverser, à la manière 
de l’ivrogne – une des figures possibles 
de l’idiot – décrit par Clément Rosset : 
« L’ivrogne est [...] hébété par la 
présence sous ses yeux d’une chose 
singulière et unique qu’il montre de 
l’index tout en prenant l’entourage à 
témoin, et bientôt à partie si celui-ci 
se rebiffe : regardez là, il y a une fleur, 
c’est une fleur, mais puisque je 
vous dis que c’est une fleur... 

Une chose toute simple, c’est-à-dire 
saisie comme singularité stupéfiante, 
comme émergence insolite dans 
le champ de l’existence. En quoi 
l’ivrognerie peut être invoquée comme 
une des voies d’accès possible à 
l’expérience ontologique, au sentiment 
de l’être ; car l’ivrogne voit qu’il y a la 
rose, et qu’elle est sans pourquoi [...]. 
Ce que perçoit l’ivrogne est avant tout 
la chose saisie dans sa singularité, 
c’est-à-dire une unicité qui contribue 
à la faire apparaître à la fois comme 
prodige – et c’est pourquoi il vocifère 
et attire sur elle l’attention des 
passants – et comme phénomène 
inconnaissable, incompréhensible. 
La chose est tellement unique, 
se suffisant à elle-même et se 
renfermant en elle-même, qu’il lui 
manque précisément tout autre chose 
à partir de quoi l’interpréter : elle est 
cela et rien que cela, là et rien que là. »
Nous voulons croire que l’expérience 
physique de la durée et l’ivresse 
suscitée par l’accumulation de sujets 
permettent d’accéder à cet état
« d’ivrognerie » dont parle Clément 
Rosset, à cette perception des choses 
comme étant à la fois prodigieuses et 
incompréhensibles, à cet étonnement 
fondamental qui est à la base de toute 
pensée. 

Par ailleurs, le fait de savoir la 
conférence intégrale si longue 
(huit heures !) nous semble permettre 
aux spectateurs qui décideraient
de n’en voir qu’une partie de 
pouvoir imaginer le tout, et d’ainsi 
pouvoir malgré tout saisir la portée 
philosophique de notre proposition.



Presse
« Le discours de Pierre Mifsud, digressif 
mais ultraconstruit, met en avant l’esprit 
humain et les extraordinaires pouvoirs 
de la pensée. »

L’étonnement perpétuel 

Conférence de choses en appelle donc à 
l’étonnement comme principe : toute chose est 
considérée avec attention et intérêt, voire une 
certaine naïveté dans l’émerveillement, sans 
nivellement, mais dans l’interconnexion.

La logique de l’hyperlien gouverne la logorrhée 
facétieuse à laquelle s’adonne Pierre Mifsud. 
N’illustrant jamais le fonctionnement 
 du web ou de Wikipedia, bien qu’il y fasse 
inévitablement penser, son discours digressif 
mais ultraconstruit met en avant l’esprit humain 
et les extraordinaires pouvoirs de la pensée.  
« Au contraire du savoir académique qui cherche 
à mettre les choses dans des cases, notre cerveau 
a effectivement tendance à embrasser le chaos », 
pointe encore le metteur en scène.

— Marie Baudet, La Libre Belgique

L’infini gai savoir 

Voici un spectacle né du désir de transformer 
une roborative expérience solitaire en une 
croisière collective et ludique. Un comédien, 
Pierre Mifsud, endosse le rôle docte et précis 
du conférencier. Ce grand timonier du savoir 
encyclopédique répète volontiers un terme 
abscons à son audience ravie par tant d’érudition, 
mais parfois pantoise devant la complexité 
d’une définition. Il lui arrive aussi d’illustrer une 
théorie plus ardue qu’à l’ordinaire avec de petits 
outils pédagogiques simples et efficaces tels un 
regard complice ou deux stylos-billes de couleur, 
transformés en signifiant et signifié. Certains 
professeurs du Collège de France gagneraient 
en efficacité rhétorique s’ils assistaient à la 
démonstration édifiante du conférencier Mifsud. 
Lequel se lance dans un marathon de huit 
heures. Il va être question de métaphysique, 
d’Annie Hall, d’automobile, de phaéton, avec une 
minuscule et avec une majuscule, de Cygnos, de 
langue des signes, de phonème, de chat qui dort, 
autant de sujets hyper-connectés entre eux. 
Non sans humour, le comédien Pierre Mifsud 
et son metteur en scène François Gremaud 
les abordent, en prenant systématiquement 
comme entrée en matière le lieu où se tient 
cette Conférence de choses. C’est ainsi que tous 
les chemins du savoir, urbi et orbi, mènent au 
bonbon Haribo, ce qui – il faut bien en convenir – 
n’est pas désagréable.

— Thierry Sartoretti, Le Phare – Journal du 
Centre Culturel Suisse

Parcours
Pierre Mifsud 
écriture, interpretation

Formé à l’École de Théâtre Serge 
Martin (Genève), Pierre Mifsud a 
travaillé avec la Compagnie 100% 
Acrylique (Evelyne Castellino, Genève) 
en tant que comédien/danseur et 
assistant à la mise en scène (La basket 
de Cendrillon, Allegro Fortissimo, 
Tea Time...).

Il a créé et interprété divers 
spectacles : Voyageurs (Prix du Danse 
Echange 1994, avec la danseuse 
Evelyne Nicollet), Les arbres sous- 
marins (en collaboration avec Celia 
Houdart), Le Bal des Mouches ( en 
collaboration avec Paola Pagani)...

Pierre Mifsud a également travaillé 
sous la direction de différents 
metteurs en scène en Suisse romande, 
en France et en Espagne: Oscar Gomez 
Mata (Tombola Lear, UbbU, Optimistic 
Versus Pessimistic...),Claude Inga 
Barbey (Juliette et Romeo, Betty), 
Nicolas Rossier (On purge bébé), Anne 
Bisang (Romeo et Juliette), Denis 
Maillefer (Tendre et Cruel), Vincent 
Bonillo (D’un retournement l’autre), 
Jean-Michel Ribes (Le Jardin aux 
betteraves).
Depuis 2009, il participe à différents 
projets de la 2b company, dirigée par 
François Gremaud (Simone 2,3,4, RE, 
Conférence de choses...).
Il a signé de nombreuses mises en 
scène, parmi lesquelles : Infuser  
une âme (Comédie de Genève),  
Le portrait de madame Mélo  
(Théâtre Vidy-Lausanne)...
Pour la télévision, il joue dans diverses 
séries: Les archives secrètes, En direct 
de notre passé, Futurofoot, L’heure 
du secret, Bien dégagé derrière les 
oreilles, Port d’attache.

Pierre Mifsud enseigne à la 
Manufacture (Haute École des arts de 
la scène de Suisse romande), poursuit 
la tournée de différents spectacles et 
travaille actuellement en duo avec le 
comédien Frédéric Mudry (Compagnie 
Gaspard) en résidence au Petit 
Théâtre de Sion.

François Gremaud
écriture, conception

Né en 1975, François Gremaud est 
un auteur, metteur en scène et 
comédien suisse installé à Lausanne. 
Après une formation à la mise en 
scène à l’INSAS de Bruxelles, il fonde 
en 2005 avec Michaël Monney la 2b 
company, structure de production 
de ses propres créations comme Re 
(2012), Conférence de choses (avec 
Pierre Mifsud, 2013), Phèdre ! (2018), 
succès retentissant au Festival 
d’Avignon 2019, ou encore Giselle… 
(2021), et de celles du collectif 
Gremaud / Gurtner / Bovay, tels 
Chorale (2013), Western dramedies 
(2014) ou encore Pièce (2019), 
présentée au Festival d’Automne 2019. 

Parallèlement à ses activités au sein 
de la 2b company, François Gremaud 
se met au service de divers projets. 
En 2009 et 2017, il met en scène les 
18 heures de Ma Solange, comment 
t’écrire mon désastre, Alex Roux 
de Noëlle Renaude pour la cie La 
Mezza Luna. En 2014, il joue sous la 
direction de la cie Grand Magasin 
dans Inventer de nouvelles erreurs. 
En 2014 et 2015, avec le collectif 
Schick / Gremaud / Pavillon, il présente 
X minutes, un projet évolutif inédit : 
le spectacle, d’une durée initiale de 
0 minute, s’augmente de 5 nouvelles 
minutes créées et jouées dans la 
langue locale à chaque fois qu’il est 
présenté dans un nouveau lieu. Entre 
deux projets théâtraux, François 
Gremaud compose des chansons 
minimalistes (Un dimanche de 
novembre) ou festives (Gremo & 
Mirou), publie des livres (This Book Is 
Great) et intervient régulièrement à 
la Haute École des arts de la scène de 
Suisse romande La Manufacture. 

Lauréat des Prix Suisses de Théâtre 
2019, François Gremaud crée des 
univers singuliers, poétiques et drôles 
pour provoquer l’étonnement. Il aime 
à dire que chercher la joie est autant 
poétique que politique.
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