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Épisodes et intégrale
Les conférences se succèdent, mais nul besoin d’avoir 
vu les précédentes pour apprécier la proposition. 
Retrouvez les prochaines conférences en janvier et en 
mars ainsi que l’intégrale dimanche 3 avril au CDN.  

Suivez l’artiste
Cette saison, retrouvez François Gremaud avec Giselle 
et Auréliens.
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Digression jubilatoire entre 
petits et grands savoirs

Un homme salue le public 
et se met à parler en sautant 
allègrement de sujet en sujet, 
de Descartes au bonbon Haribo, 
du bison à la Reine Margot, du 
pendule de Foucault aux pastilles 
désodorisantes pour les toilettes… 
Le tout forme une conférence de 
choses. Répartie sur la saison 
en trois séries de trois épisodes 
indépendants de 53 minutes et 33 
secondes chacun, il sera possible 
de la voir en intégralité au Centre 
dramatique national Besançon 
Franche-Comté lors d’une 
performance stupéfiante de 
8 heures. Entre l’érudition légère 
et l’humour absurde de l’orateur, 
cet art de la digression ultra-
maîtrisé mettra votre curiosité
 en roue libre. Rarement bouillon 
de culture n’aura été aussi drôle 
et addictif. 
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Entretien
François Gremaud, il paraît 
que tout est écrit, c’est vrai ? 
Les huit heures ?

François Gremaud Oui et non. 
Le chemin est très précis, nous 
connaissons toutes les étapes 
par lesquelles nous devons passer. 
Certains passages de la conférence 
sont très rigoureusement écrits et 
restitués à la virgule près, tandis 
que certaines parties, notamment 
certaines histoires, peuvent être 
abordées plus librement par Pierre 
qui sait ce qu’il doit transmettre, 
mais peut, d’une représentation 
à une autre, choisir les mots pour 
le faire. Il est à noter que si la 
minuterie arrête Pierre après huit 
heures de conférence, nous avons 
écrit, et appris, près de dix heures 
de texte.

Aucune improvisation de l’acteur ? 
(je ne vous crois pas).

François Gremaud Vous faites 
bien de ne pas nous croire. Il est 
important qu’à tout moment, Pierre 
puisse jouir d’une grande liberté de 
manœuvre. Paradoxalement, celle-
ci nous semble d’autant plus grande 
que le canevas est extrêmement 
précis et le parcours parfaitement 
balisé...

Quel est le coq-à-l’âne qui vous a 
le plus surpris, le plus étonné dans 
votre épopée des connaissances 
en tous genres ?

François Gremaud Une fameuse 
copie romaine de l’Aphrodite de 
Cnide se trouve au Vatican, qui se 
trouve être un pays « enclavé », 
tout comme le royaume du Lesotho 
où, en 1820, Moshoeshoe Ier 
unifie les tribus sotho afin de se 
défendre contre les raids zoulous. 
De la statuaire grecque antique aux 
épopées sud-africaines modernes, il 
n’y a qu’un pas...

Pierre Mifsud En écrivant le 
parcours, nous avons beaucoup 
ri de certains enchaînements 
qui s’avèrent efficaces en 
représentation. Mais le vrai 
étonnement, la vraie surprise 
ne résident pas dans la manière 
d’enchaîner les choses (pour moi 
ce coq-à-l’âne est devenu évident…) 
mais dans les choses elles-mêmes. 
Nous avons été souvent émerveillés 
en consultant Wikipedia de voir 
avec quelle attention et parfois 
même avec quelle passion sont 
abordés tant de sujets… dont nous 
ignorions parfois même l’existence. 
Les collectionneurs, les amateurs, 
les chercheurs, les experts en 
tous genres qui focalisent toute 
leur énergie sur de toutes petites 
parcelles du savoir… Tout ce travail 
de fourmi, autant de fenêtres 
ouvertes, d’angles de vue proposés, 
tout ce foisonnement rend la vie 
si belle.

Pierre Mifsud, pour vous, s’agit-il 
d’une performance ? D’une vraie 
conférence ?

Pierre Mifsud Performance, oui, 
dans le sens où la conférence est 
un objet vivant, un vaisseau dont 
les règles de pilotage se précisent et
évoluent au fil des représentations, 
le capitaine navigue à vue, change 
de cap, propose une escale et hisse 
les voiles à peine les passagers 
débarqués. C’est aussi une 
conférence, dans le sens où l’on 
s’inspire des codes du conférencier, 
gestuelle, posture, adresse directe, 
tics de langage, techniques pour 
gagner l’attention de son auditoire... 
La conférence est avant tout une 
invitation à l’étonnement. Une 
déambulation joyeuse à travers 
le savoir universel.

— propos recueillis par Pierre Notte



Note 
d’intention
Le texte

Conférence de choses se présente 
comme une digression sans fin. 
Le corpus de texte permet huit 
heures de conférence présentées 
en un ou plusieurs épisode(s).
Le processus d’écriture a 
consisté – en partant d’un sujet 
donné – à suivre sur Wikipédia 
une série d’hyperliens. Nous 
avons minutieusement recopié 
nos circulations « brutes » puis 
avons sélectionné les éléments 
que nous trouvions essentiels 
(certaines dates ou certaines 
informations, tantôt pour leur 
caractère didactique, tantôt pour 
leur caractère incongru). À partir 
de cette structure – qui constitue 
le squelette de la conférence – 
nous avons inclus de nouveaux 
développements et de nouvelles 
digressions au fil de nos lectures 
et de nos improvisations. Ainsi, 
par exemple, Pierre Mifsud 
a-t-il développé une séquence 
mémorable autour de l’histoire de 
Phaéton, fils d’Hélios, qui voulait 
conduire le char de son père, tout 
comme Carlos, fils de Françoise 
Dolto, qui chantait « L’auto du 
papa de Toto », etc. alors que le 
mot « phaéton » n’était qu’à peine 
mentionné (en tant qu’exemple 
de véhicule hippomobile) dans le 
squelette de départ.
Si le matériau est précis, il n’est 
jamais figé. La circulation est 
décidée et balisée d’étapes obligées, 
mais nous nous laissons la 
possibilité d’aménager à l’envi de 
nouvelles parenthèses à l’intérieur 
du corpus établi, soit en fonction 
du lieu, soit de l’actualité, soit 
encore des réactions de l’audience 

(Pierre Mifsud, en formidable 
improvisateur, garde une marge 
de manœuvre et peut s’adapter à 
ce qui advient dans l’instant). Nous 
avons tenté de toujours rythmer 
le corpus texte, de manière à 
maintenir l’intérêt du spectateur 
en éveil.

Une déambulation idiote à travers 
les champs du savoir humain – une 
manière ludique de célébrer le 
prodige de l’existence

Dans son essai Le Réel, traité 
de l’idiotie, le philosophe Clément 
Rosset revient à l’étymologie du 
mot « idiotie, idiotès » qui signifie 
« simple, particulier, unique », 
mot qui par extension sémantique 
désigne aujourd’hui une personne 
dénuée d’intelligence, dépourvue 
de raison. Si chaque chapitre 
du savoir encyclopédique 
contemporain se veut une 
définition raisonnée d’un pan 
du « réel », la déambulation 
hasardeuse et horizontale 
(qui aplatit et pose toutes nos 
connaissances à un même niveau) 
à travers l’ensemble de ce savoir 
qu’effectue Pierre Mifsud se révèle 
pleinement idiote, à la fois selon la 
définition étymologique du mot 
(simple, particulière, unique) et sa 
définition commune (dépourvue 
de raison). La matière de sa 
conférence – véritable agrégat 
de multiples sens accolés les uns 
aux autres – semble ainsi révéler 
l’insignifiance de ce savoir en 
même temps que la singularité de 
celui qui le possède et le met en 
partage. 
L’ambition n’est pas de dire que le 
savoir humain (notre regard porté 
sur le réel et notre interprétation 
de ce dernier) est absurde, 
mais plutôt, pour paraphraser 
Clément Rosset, de « rendre le réel 
à son insignifiance » en montrant 



à la fois la grandeur et la vacuité 
du savoir encyclopédique : 
« Rendre le réel à l’insignifiance 
consiste à rendre le réel à 
lui-même : à dissiper les faux-sens, 
non à décrire la réalité comme 
absurde ou inintéressante. 
Et surtout pas à décrire comme 
anodin le fait qu’il existe une 
réalité, ignorant ainsi, ou croyant 
l’éliminer à peu de frais, 
la question ontologique. 
Nous disons que ce qui existe est 
insignifiant, que le hasard peut 
très suffisamment rendre compte 
de tout ce qui existe ; cette thèse 
demeure ambiguë si l’on omet 
de préciser qu’elle vise ce qui 
se passe dans l’existence, mais 
naturellement pas le fait 
de l’existence elle-même, le fait 
qu’il existe quelque chose. » 
Et c’est bien ce qui demeure, 
tandis qu’à force de digressions 
conférencier et auditeurs finissent 
par se perdre au milieu du magma 
encyclopédique : des êtres humains
rassemblés, partageant et 
célébrant non pas seulement 
les choses qui existent, mais 
le fait « qu’il existe quelque chose ».

De l’ivresse de la durée et de 
l’étonnement philosophique

La durée de la conférence a été 
pensée afin que les spectateurs 
éprouvent (quasi physiquement) 
que ce n’est pas tant la matière 
traversée qui importe, mais 
le fait qu’un homme la trouve 
suffisamment prodigieuse pour 
se proposer de la traverser, 
à la manière de l’ivrogne – une 
des figures possibles de l’idiot – 
décrit par Clément Rosset : 
« L’ivrogne est [...] hébété par la 
présence sous ses yeux d’une 
chose singulière et unique qu’il 
montre de l’index tout en prenant 

l’entourage à témoin, et bientôt 
à partie si celui-ci se rebiffe : 
regardez là, il y a une fleur, c’est 
une fleur, mais puisque je vous 
dis que c’est une fleur... Une chose 
toute simple, c’est-à-dire saisie 
comme singularité stupéfiante, 
comme émergence insolite 
dans le champ de l’existence. 
En quoi l’ivrognerie peut être 
invoquée comme une des voies 
d’accès possible à l’expérience 
ontologique, au sentiment de 
l’être ; car l’ivrogne voit qu’il y a la 
rose, et qu’elle est sans pourquoi 
[...]. Ce que perçoit l’ivrogne est 
avant tout la chose saisie dans 
sa singularité, c’est-à-dire une 
unicité qui contribue à la faire 
apparaître à la fois comme prodige 
– et c’est pourquoi il vocifère 
et attire sur elle l’attention des 
passants – et comme phénomène 
inconnaissable, incompréhensible. 
La chose est tellement unique, 
se suffisant à elle-même et se 
renfermant en elle-même, qu’il 
lui manque précisément tout 
autre chose à partir de quoi 
l’interpréter : elle est cela et rien 
que cela, là et rien que là. » Nous 
voulons croire que l’expérience 
physique de la durée et l’ivresse 
suscitée par l’accumulation de 
sujets permettent d’accéder à cet 
état « d’ivrognerie » dont parle 
Clément Rosset, à cette perception 
des choses comme étant à la fois 
prodigieuses et incompréhensibles, 
à cet étonnement fondamental qui 
est à la base de toute pensée. 

Par ailleurs, le fait de savoir la 
conférence intégrale si longue nous 
semble permettre  aux spectateurs 
qui décideraient de n’en voir 
qu’une partie de pouvoir imaginer 
le tout, et d’ainsi pouvoir malgré 
tout saisir la portée philosophique 
de notre proposition.



Presse
L’étonnement perpétuel

Conférence de choses en appelle donc 
à l’étonnement comme principe : 
toute chose est considérée avec attention 
et intérêt, voire une certaine naïveté 
dans l’émerveillement, sans nivellement, 
mais dans l’interconnexion. La logique 
de l’hyperlien gouverne la logorrhée 
facétieuse à laquelle s’adonne Pierre Mifsud. 
N’illustrant jamais le fonctionnement du 
web ou de Wikipedia, bien qu’il y fasse 
inévitablement penser, son discours 
digressif mais ultraconstruit met en avant 
l’esprit humain et les extraordinaires 
pouvoirs de la pensée.  
« Au contraire du savoir académique qui 
cherche à mettre les choses dans des cases, 
notre cerveau a effectivement tendance à 
embrasser le chaos », pointe encore 
le metteur en scène.

— Marie Baudet, La Libre Belgique

L’infini gai savoir

Voici un spectacle né du désir de 
transformer une roborative expérience 
solitaire en une croisière collective 
et ludique. Un comédien, Pierre Mifsud, 
endosse le rôle docte et précis du 
conférencier. Ce grand timonier du savoir 
encyclopédique répète volontiers un terme 
abscons à son audience ravie par tant 
d’érudition, mais parfois pantoise devant 
la complexité d’une définition. Il lui arrive 
aussi d’illustrer une théorie plus ardue qu’à 
l’ordinaire avec de petits outils pédagogiques 
simples et efficaces tels un regard complice 
ou deux stylos-bille de couleur, transformés 
en signifiant et signifié. Certains professeurs 
du Collège de France gagneraient 
en efficacité rhétorique s’ils assistaient 
à la démonstration édifiante du conférencier 
Mifsud. Lequel se lance dans un marathon 
de huit heures. Il va être question de 
métaphysique, d’Annie Hall, d’automobile, 
de phaéton, avec une minuscule et avec 
une majuscule, de Cygnos, de langue 
des signes, de phonème, de chat qui dort, 
autant de sujets hyper-connectés entre eux. 
Non sans humour, le comédien 
Pierre Mifsud et son metteur en scène 
François Gremaud les abordent, en prenant 
systématiquement comme entrée en matière 
le lieu où se tient cette Conférence de choses. 
C’est ainsi que tous les chemins du savoir, 
urbi et orbi, mènent au bonbon Haribo, 
ce qui – il faut bien en convenir – n’est pas 
désagréable.

— Thierry Sartoretti, Le Phare



Parcours
Pierre Mifsud
écriture, interprétation

Formé à l’École de Théâtre Serge 
Martin (Genève), Pierre Mifsud a 
travaillé avec la Compagnie 100% 
Acrylique (Evelyne Castellino, 
Genève) en tant que comédien, 
danseur et assistant à la mise 
en scène (La Basket de Cendrillon, 
Allegro Fortissimo, Tea Time...).
Il a créé et interprété divers 
spectacles : Voyageurs (Prix du 
Danse Echange 1994, avec la 
danseuse Evelyne Nicollet), Les 
Arbres sous-marins (en collaboration 
avec Celia Houdart), Le Bal des 
Mouches (en collaboration avec 
Paola Pagani)...

Pierre Mifsud a également 
travaillé sous la direction de 
différents metteurs en scène en 
Suisse romande, en France et 
en Espagne : Oscar Gomez Mata 
(Tombola Lear, UbbU, Optimistic 
Versus Pessimistic...), Claude Inga 
Barbey (Juliette et Romeo, Betty), 
Nicolas Rossier (On purge bébé), 
Anne Bisang (Romeo et Juliette), 
Denis Maillefer (Tendre et Cruel), 
Vincent Bonillo (D’un retournement 
l’autre)... Depuis 2009, il participe 
à différents projets de la 
2b company, dirigée par 
François Gremaud (Simone 2,3,4, 
RE, Conférence de choses...).
Il a signé de nombreuses mises 
en scène, parmi lesquelles : 
Infuser une âme (Comédie de 
Genève), Le Portrait de madame 
Mélo (Théâtre Vidy-Lausanne).

Pierre Mifsud enseigne à la 
Manufacture – Haute École des 
arts de la scène de Suisse romande, 
poursuit la tournée de différents 
spectacles et travaille actuellement 
en duo avec le comédien Frédéric 
Mudry (Compagnie Gaspard) en 
résidence au Petit Théâtre de Sion.

François Gremaud
écriture, conception

Né en 1975, François Gremaud 
est un auteur, metteur en scène 
et comédien suisse installé à 
Lausanne. Après une formation 
à la mise en scène à l’INSAS de 
Bruxelles, il fonde en 2005 avec 
Michaël Monney la 2b company, 
structure de production de ses 
propres créations comme Re, 
Conférence de choses, Phèdre !, 
succès retentissant au Festival 
d’Avignon 2019, ou Giselle… en 
2021, et de celles du collectif 
Gremaud / Gurtner / Bovay, tels 
Chorale (2013), Western dramedies 
(2014) ou encore Pièce (2019).

Parallèlement, François Gremaud 
se met au service de divers projets. 
En 2009 et 2017, il met en scène 
les 18 heures de Ma Solange, 
comment t’écrire mon désastre, Alex 
Roux de Noëlle Renaude pour la 
compagnie La Mezza Luna. 
En 2014, il joue sous la direction 
de la compagnie Grand Magasin 
dans Inventer de nouvelles erreurs. 
En 2014 et 2015, avec le collectif 
Schick / Gremaud / Pavillon, 
il présente X minutes, un projet 
évolutif inédit : le spectacle, 
d’une durée initiale de 0 minute, 
s’augmente de 5 nouvelles minutes 
créées et jouées dans la langue 
locale à chaque fois qu’il est 
présenté dans un nouveau lieu. 
Entre deux projets théâtraux, 
François Gremaud compose des 
chansons, minimalistes ou festives, 
publie des livres (This Book Is 
Great) et intervient régulièrement 
à la Manufacture – Haute École 
des arts de la scène de Suisse 
romande. 

Lauréat des Prix suisses de 
Théâtre 2019, François Gremaud 
crée des univers singuliers, 
poétiques et drôles pour provoquer 
l’étonnement. Il aime à dire que 
chercher la joie est autant poétique 
que politique.
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