
Quel est ton désir avec l’écriture du livre L’Origine du monde ?
À la base, c’est un livre pour partager des connaissances, et par 
connaissances on ne parle pas que de savoirs, mais aussi de 
méthode ou de vision d’ensemble. Parce que c’est quelque chose 
de très beau, mais malheureusement ce n’est pas transparent 
et donc personne ne le voit, et quand bien même ce serait 
transparent, personne ne le verrait encore parce que c’est 
microscopique. Et en plus culturellement, c’est « beurk » : 
le sol est l’endroit où on dépose nos ordures, où on met nos 
cadavres. Ce n’est définitivement pas le truc attirant au départ. 
Au contraire, mon idée est de dire aux gens : « Regardez, c’est 
beau, c’est génial, il s’y passe plein de choses incroyables ». 
Voilà le premier volet. 
Il y a un deuxième volet, le volet citoyen, d’ailleurs le livre 
débouche, dans son 14e chapitre sur un guide des pratiques 
pour demain. C’est qu’aujourd’hui, nos actions ne sont pas en 
phase avec ce qu’on sait des sols ; elles ne permettent pas d’en 
conserver les multiples fonctions. Les sols font le climat, ils 
font le cycle de l’eau, ils nourrissent l’homme. Par exemple, 
s’il y a des choses à pêcher dans l’océan, c’est parce qu’il 
y a des sels minéraux qui s’échappent des sols et qui vont 
fertiliser l’océan. Le problème dans tout ça c’est qu’on pense 
sincèrement faire bien, mais on ne fait pas bien du tout. Si 
vous en voulez un exemple, dans l’actualité de ce moment : les 
maires de France sont en train de détricoter ce qu’on appelle la 
Loi Zéro Artificialisation Nette qui veut protéger les sols d’une 
artificialisation croissante. On a perdu 10% de nos sols agricoles 
depuis les années 70. C’est l’équivalent de la surface PACA 
qui a été bétonnée en banlieues pavillonnaires ou en zones 
industrielles ou transformée en infrastructures de transport. 
Cette tendance augmente plus vite que la démographie. Il y a là 
des choses pas acceptables, sensibles, qui rejoignent l’actualité : 
parce que c’est aussi notre indépendance alimentaire qui est en 
péril. 
Donc, j’ai envie de proposer de meilleures pratiques et de 
montrer qu’il y a des gens qui les mettent en place de façon 
crédible. Ma démarche est aussi citoyenne. 

Quel est ton désir d’art ultime ?
Moi je ne suis pas un artiste, ce n’est pas mon métier de 
faire de l’art, mais j’ai toujours essayé de caresser une forme 
d’esthétique. En fait, l’esthétique est au cœur de mon travail. 
Être curieux pour un objet, bien l’observer et tendre vers la 
connaissance, c’est montrer la beauté. Pour moi, le sol est une 
cathédrale. C’est très sincère quand je dis ça, je trouve qu’il y a 
une esthétique qui se dégage de sa contemplation. 
Par ailleurs dans mon livre, dans l’introduction des chapitres, 
pour capter l’attention et la bienveillance des lecteur·rice·s, 
il y a des envies de narration, l’envie de faire quelque 
chose d’agréable, quelque chose de souple dans laquelle les 

lecteur·rice·s peuvent se mouvoir sans pour autant quitter 
l’objectif cognitif ; il y a aussi une volonté de faire plaisir. Créer 
un cadre dans lequel les lecteur·rice·s ont envie d’évoluer, ça 
revient à les accompagner. Ça permet de les interpeller par 
moment. Alors moi ce que je cherche, c’est montrer l’esthétique 
dans ce qui nous entoure d’une part et d’autre part, c’est 
créer une forme d’écriture qui permette d’y accéder de façon 
confortable, engageante et souple.

Quel est ton désir de rencontre avec les spectatrices et les 
spectateurs ?
Déjà, si j’écris ce livre, c’est pour aller vers les gens, pour 
commencer à discuter des sols. Je fais beaucoup d’interventions 
un peu partout, pratiquement 300 par an et donc c’est 
autant d’occasions de rencontrer le public et de discuter. Ces 
discussions sont riches humainement. Ensuite, en rencontrant 
les gens, on reçoit leur question et donc on peut préciser les 
concepts et limiter les malentendus. Ces remarques suggèrent 
des choses que l’on peut raconter dans de prochains livres. 
Par exemple je me suis rendu compte qu’il y avait de gros 
malentendus sur plein de concepts concernant la nature, et 
donc je suis en train d’écrire un livre qui voudrait renverser 
ces idées reçues, et les reformuler notamment en remettant 
l’homme et la société dans la nature, alors qu’ils en ont été 
beaucoup trop dissociés. Rencontrer le public c’est une autre 
façon de faire passer le message, mais c’est aussi un moyen de 
préparer les ouvrages et les discours suivants, en comprenant 
mieux la demande des lecteur·rice·s pour leur proposer des 
chemins différents.

Quel est ton plus grand désir (que tu peux me révéler) qui ne 
soit pas théâtral ?
J’en ai un, dont j’ai peur qu’il soit un peu scientifique. Je 
donnerais cher, pour aller passer quelque temps, sur terre, il y 
a 450 millions d’années pour aller voir comment c’était. Parce 
que c’est le début des écosystèmes terrestres, c’est le début 
des sols notamment, c’est le temps des premières plantes. 
J’aimerais bien voir en vrai des plantes fossiles sur lesquelles 
j’ai travaillé. On nous propose des reconstitutions, mais il y a 
surtout beaucoup de questions. Notamment sur ces fossiles 
géants, des structures dont on ne sait pas exactement ce que 
c’est : les prototaxides. On sait qu’ils pouvaient mesurer jusqu’à 
6 ou 8 mètres, mais on n’a que des hypothèses sur ce qu’ils 
étaient vraiment. Passer quelque temps il y a 450 millions 
d’années, ça résoudrait des questions que je me pose comme 
observateur du monde. Je pense que ce serait comme aller sur 
une autre planète en fait.
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