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—CHNIQUE
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Interprétation

Adenoid Hynkel /

Le barbier juif : Charles Chaplin

Benzino Napaloni : Jack Oakie

Schultz : Reginald Gardiner
Garbitsch : Henry Daniell
Herring : Billy Gilbert
Hannah : Paulette Goddard
M. Jaeckel : Maurice Moscovich

S YNOPSIS

En 1918, un soldat tomanien, barbier juif dans le civil, sauve la
vie d’un aviateur, Schultz, juste avant 'armistice. Amnésique, il
ignore que pendant sa longue convalescence le pays en crise a
porté au pouvoir le dictateur Hynkel, belliqueux et antisémite.
De retour chez lui dans le Ghetto, le barbier fait la connaissance
d’Hannah, la protégée de son propriétaire M. Jaeckel. Linsolence
involontaire du barbier face aux sections d’assaut (SA) qui sement
la terreur dans les rues lui fait échapper de peu a la pendaison
grace a l'intervention du commandant Schultz.

Pour obtenir un prét d’'un banquier juif et envahir I'Osterlich,
Hynkel cesse momentanément ses persécutions. Dans le Ghetto
pacifié, une idylle nait entre le barbier et Hannah. Mais quand
le banquier juif refuse son prét, le dictateur se fait a nouveau
menacant. 1l s'appréte a envoyer en camp de concentration
Schultz, contestataire. Celui-ci se réfugie dans le Ghetto et tente
de convaincre le barbier de perpétrer un attentat, sans succes.
Tous deux sont arrétés et déportés. Jaeckel et Hannah gagnent
I'Osterlich. Apprenant que Napaloni, son rival de Bactérie, se
prépare a conquérir I'Osterlich, Hynkel l'invite pour lI'intimider.
Peine perdue. Le ton monte entre les dictateurs. Hynkel signe
un traité de non-agression mensonger. Schultz et le barbier
s’évadent du camp, déguisés en officiers tomaniens. Hynkel,
déguisé en chasseur, est pris pour le barbier fugitif et arrété. Au
méme moment, des SA prennent le barbier pour Hynkel.
LOsterlich conquise, les SA malmenent Hannah et Jaeckel.
Parmée conduit Schultz et le barbier (toujours pris pour Hynkel)
a la tribune : il doit parler au peuple conquis. D’abord hésitant,
il fait preuve d’un humanisme fougueux, appelant la foule a
rétablir la démocratie. A distance, Hannah entend son message
d’espoir.
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Chaplin : cinéaste !

La traversée des continents et des classes sociales, I'ancrage dans la
scene théatrale et I'engagement politique, l'emprunt au mélodrame
comme a la pantomime sont autant de facettes qui ont permis a cet
acteur, scénariste, cinéaste, producteur et compositeur de génie de
rendre compte de ce que vivre au vingtieme siecle a pu signifier.
Né le 16 avril 1889 dans un quartier miséreux de Londres, Charles
Spencer Chaplin Jr., comme son demi-frere Sidney, doit compter
tres tot sur ses propres ressources : ses parents, artistes de music-
hall, ont sombré respectivement dans l'alcoolisme et la folie. Em-
bauché avec Sidney dans la troupe de Fred Karno, il part en tournée
aux Etats-Unis de 1910 a 1912. « [L]es gratte-ciels, les lumieres gaies
et étincelantes, les extraordinaires enseignes lumineuses m’emplirent sou-
dain d’espoir et d'un sens de 'aventure. » Fin 1912, il y est remarqué
par Mack Sennett, qui vient de fonder la Keystone, un studio de
cinéma burlesque. En 1914, il s'installe aux USA et apparait dans
trente-cing films, dont Charlot est content de lui, centré autour du
personnage quil a créé, le Petit Vagabond (Little Tramp). Le public
comme la presse couronnent de succes son perfectionnisme et son
obstination — des qualités habituellement attribuées a la mentalité
de limmigrant.

La « Chaplinmania » nait presque en méme temps que Charlot (sur-
nom que lui donne un distributeur francais en 1915), reconnais-
sable a sa badine de jonc, sa moustache en brosse, son chapeau
melon, sa silhouette et ses chaussures. En trois ans, Chaplin décuple
son salaire. Gagnant en liberté créatrice, il travaille pour la Essanay
puis la Mutual, avant d’ouvrir son propre studio en 1918. Tout en
soutenant leffort de guerre, il signe plusieurs grands films d’affilée,
dont Chatlot soldat et Une idylle aux champs, distribués par la First
National. Il achevera son contrat avec ce distributeur par un long
métrage poignant, Le Kid en 1921, apres avoir fondé en 1919, avec
Douglas Fairbanks, Mary Pickford et D.W. Griffith, United Artists,

une structure de distribution qui garantit l'indépendance des
artistes-producteurs dans un systeme hollywoodien peu enclin a la
leur accorder. En dix ans, le personnage de Charlot a gagné en
humanité, et sa popularité a inspiré le monde artistique, des peintres
(Fernand Léger) aux écrivains (Aragon, Colette, Cendrars, Cocteau).
En 1923, LOpinion publique surprend doublement : non seulement
il n’y joue pas (on l'apercoit en figurant furtif), mais c’est un mélo-
drame. A partir de La Ruée vers Uor (1925), une série de divorces et
de proces en paternité perturbe son appréciation de ses films,
comme Le Cirque (1928), pourtant réussi. Le passage au parlant a la
fin des années 1920 lui fait craindre le pire pour 'aura universelle
du Vagabond. 1l contourne la contrainte dans l'un de ses chefs-
d’ceuvre, Les Lumieres de la ville (1931), sonore mais sans dialogues,
dont il compose la partition. Apres un tour du monde durant lequel
il décline une invitation de Benito Mussolini, Chaplin tourne Les
Temps modernes (1936), autre sonore tres peu loquace inspiré par ce
quil a vu de la Dépression en Europe. Ses convictions confiées a la
presse a la sortie nourriront le discours final du Dictateur : « Les
machines devraient bénéficier a Thomme, et non le jeter dans la tragédie
du chomage. »

Une guerre américaine

Est-ce l'age, la pudeur (il est I'un des artistes les plus riches du
monde), le passage forcé au parlant ou I'urgence historique ? Chaplin
comprend qu'il doit abandonner le Vagabond. En 1938, il est encore
plus connu dans le monde qu’Adolphe Hitler. TAmérique isolation-
niste voit pourtant d'un mauvais ceil son projet du Dictateur, qui
sattaque de front au nazisme. Aux accusations de mauvaises moeurs
depuis les années 1920 (auxquelles son mariage en 1943 avec Oona,
dont naitront huit enfants, n'a rien changé) et aux rumeurs d’apparte-
nance 2 la religion juive (que malgré leur fausseté il refuse de réfuter

pour ne pas faire le jeu des antisémites) sajoute le soupcon de bol-
chévisme : Chaplin est I'un des premiers visés par la Commission
des Activités antiaméricaines des 1939. Clest le début d’'une guerre
américaine contre Chaplin qui culminera en 1952 quand son pays
d’adoption abrogera son visa de retour. Baigné dans cette amertume,
Monsieur Verdoux (1947) déconcerte par sa noirceur mélant huma-
nisme et cynisme. S'il s'inspire de la vie de Landru, tueur en série
francais des années 1920, le film est concu deés fin 1942 dans le
contexte de latrocité de plus en plus dévoilée des meurtres de
masse. « La mort massive crée une horreur et une peur telles que nous
allons tous devenir des névropathes et des tueurs », commente Chaplin.
Plus cauchemardesque qu’autobiographique, Les Feux de la rampe
met en scéne un vieux clown déchu. Un roi a New York (1952)
convertit en satire mordante de "Amérique d’apres-guerre le ressen-
timent chaplinien, avant une ceuvre moins appréciée, La Comtesse de
Hong Kong (1967), son seul film en couleur. Installé en Suisse avec
sa famille, tardivement « oscarisé » et anobli par la reine d’Angleterre,
Chaplin meurt a Corsier-sur-Vevey le jour de Noél 1977. Univer-
sellement salué comme un génie du grand écran et régulierement
redécouvert par des générations de jeunes spectateurs, il n'a pas tou-
jours été reconnu comme styliste : une partie de la critique, méme
élogieuse, réduit son apport a de la pantomime filmée, déplorant le
sentimentalisme de ses longs métrages et minorant ses choix ciné-
matographiques — une intelligence du cadre et de la durée du plan
qu'un spécialiste comme Francis Bordat a brillamment analysée dans
une monographie dont le titre sonne comme une réhabilitation :
Chaplin cinéaste.
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Leeuvre de Chaplin « n'est pas du tout un ensemble de films quelconques
au milieu desquels un personnage identique serait mélé a des aventures
différentes, écrit Jean Mitry. Clest un cycle, une suite d’événements tra-
versés par un étre humain qui, comme tout étre humain, se forme, se
transforme, se modifie au gré des expériences vécues. » Autant le Petit
Vagabond inventé par Chaplin alors acteur a la Keystone est recon-
naissable a un ensemble de traits et de gestes si distinctifs qu’ils
confinent a I'abstraction (voir les peintures cubistes qui s’en inspi-
rent), autant ceux-ci doivent leur succes universel a une évolution
permanente, tantot discrete, tantot faite de ruptures. Charlot lui-
méme se définit par un alliage contradictoire : un costume serré en
haut et lache en bas, un chapeau trop petit et des chaussures trop
grandes, un visage expressif mais dont la moustache et les sourcils
barrent tout sentiment par leur stylisation. Sa gestuelle voue son
corps a une dispersion centrifuge que la scénographie et le cadre
« contiennent » en un mouvement centripete. Son caractere aussi
est fait de contrastes. Des courts métrages tournés entre 1915 et
1917 émerge un Charlot pauvre mais insoumis et déterminé a satis-
faire ses penchants. « Le regard de chien battu se transforme instanta-
nément en coup d’eeil prédateur », note Jacques Ranciere. Jamais avare
d'un coup de pied latéral, le Vagabond hurle dans le cornet d’'un
sourd (Charlot cambrioleur) et arrache les ailes des mouches (Charlot
musicien). Contre les plus forts, il a parfois recours a la ruse ou a
I'hypocrisie. S'il se heurte aux objets, synecdoques d’une lutte contre
la société (les boulons et la machine a faire manger des Temps
modernes), il sait en détourner l'usage en sa faveur, livrant ainsi une
des définitions du burlesque.

Au cours des années 1920 et avec le passage au long métrage, le per-
sonnage se leste d'une humanité et d’'une richesse psychologique qui
laissent certains admirateurs décus par le sentimentalisme du Kid et
des Lumieres de la ville. Ils manquent 'ambiguité du happy end des

PERSONNAGE

Vie et mort du Vagabond

Lumieres (rien ne présage de 'union du clochard et de la fleuriste) et
prennent la critique mordante des Temps modernes (ou Charlot a
trouvé son double féminin) pour un pur idéalisme. Quoi qu’il en
soit, ce tournant s'accompagne d’une complexité accrue de Charlot.
Désormais le récit lui-méme endosse sa duplicité, dans plusieurs
scénarios batis autour de sosies joués par Chaplin : le vagabond et
le mari richissime dans Charlot et le masque de fer (1921), dont le
titre original The Idle Class désigne l'oisiveté comme point commun
entre riches et clochards ; 'évadé de Sing-Sing pris pour un pasteur
(Le Pelerin, 1922), le généreux clochard des Lumieres de la ville pris
pour un millionnaire par I'aveugle qu’il a aidée.

Au tournant des années 1930, Chaplin fait partie des cinéastes qui
craignent qu'une régression esthétique frappe le cinéma, sommé de
passer au parlant trop rapidement. Comment le Vagabond, reconnu
et aimé dans le monde entier, pourra-t-il garder son aura, assigné a
une seule langue (Panglais), un seul timbre de voix (plutot fluet) ?
Ce n'est pas un hasard si a la fin des Lumiéres de la ville, premier film
sonore de Chaplin, il est reconnu par la fleuriste via un échange de
piece et de regards (au toucher et a la vue, donc). Dans Les Temps
modernes Charlot ne parle pas encore, il chante dans un sabir anti-
cipant celui d’'Hynkel dans Le Dictateur.

Comment Charlot a mangé le dictateur

Il faut a Charlot une nécessité historique pour prendre la parole,
dans une nouvelle histoire de sosies, basée cette fois sur une res-
semblance dans la vie réelle (ce que suggere en creux le premier car-
ton). Que devient le Vagabond dans Le Dictateur ? Quand, dans le
prologue, le soldat retourne malgré lui le canon anti-aérien contre
ses chefs (séq. 1), le Charlot du muet parait intact depuis Charlot sol-
dat (1918). Méme en civil, le barbier, une fleur a la main dans la
cour de I'hopital (séq. 4), semble tout droit sorti des Lumieres de la

ville. Mais a son retour, la méchanceté burlesque habituelle (le SA
barbouillé au pinceau) s'avere insuffisante, voire dangereuse (elle lui
vaut presque d’étre pendu). Mais si le barbier ne peut sattaquer a
Hynkel, Chaplin-Charlot peut, lui, entrer dans la peau de celui qui
lui a volé sa moustache!l. Cest en effet Hynkel qui doit le plus au
personnage de Charlot — concupiscent (séq. 10), sa premiere appari-
tion dans le film (séq. 5) le montre sentimental, puéril, colérique.
Dans son manteau trop grand, il dégringole I'escalier apres le dére-
glement de ses circuits corporels ('eau dans le pantalon et dans
loreille) ; dans son discours au haut-parleur (séq. 19), c’est comme
s'il interdisait au barbier de récupérer canne et chapeau, sa panoplie
de Charlot.

Charlot a ainsi dévoré Hitler : ce « cambriolage ontologique » qu’a
bien analysé André Bazin est autant la récupération d’une aura déro-
bée par le dictateur a lartiste que l'offrande a 'humanité en crise
d’un personnage artistiquement riche et lucratif pour son créateur.
Sur cette base il n’est pas interdit de voir dans les films qui suivent
une série de liquidations du mythique little tramp : le tueur en série
de Monsieur Verdoux qui s’éloigne au fond du plan non pas sur une
route comme dans Les Temps modernes mais vers la guillotine ; le roi
Shadov (shadow, « ombre ») d’Un roi a New York qui perd littérale-
ment la face quand il rit trop fort devant un numéro de pantomime,
ou encore le clown Calvero des Feux de la rampe, chenu et déchu,
sont tous des avatars vertigineusement ironiques de Charlot.
Comme le diplomate désabusé de La Comtesse de Hong Kong, le clo-
chard le plus riche du monde a dt renoncer a changer le cours de
I'Histoire — et non pas en mourir, mais vieillir interminablement.

1) Voir CRITIQUE, p. 20.
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Envers et contre tout

A Tarrivée du parlant, Chaplin a annoncé qu’il ne tournerait aucun
talkie. Mais la révolution technologique s'est imposée. S'il sait qu’il
est temps pour le Vagabond de quitter I'écran, il s'interdit d’inter-
préter des personnages lambda, comme pour préserver l'aura
mythique de Charlot — il prépare un Napoléon puis une vie du Christ
avant d’y renoncer quand, en 1937, Alexander Korda (futur pro-
ducteur de To Be or Not to Be) lui donne une idée : un film fondé
sur la ressemblance entre la moustache d’Hitler et celle de Charlot.
Chaplin est séduit, d'une part parce que Charlot pourra rester quasi-
muet face a un dictateur au jargon inventé, d’autre part parce que sa
préoccupation face a la guerre qui se prépare en Europe I'empéche
de choisir des sujets plus légers. Le Dictateur sera « [s]on premier film
out I'Histoire est plus grande que le petit Vagabond! ». Pour son épouse
Paulette Goddard, couronnée de succes a la Paramount, il écrira le
role d’Hannah — le prénom de sa propre mere.

Lélaboration du scénario prend deux ans durant lesquels la situation
en Europe s’aggrave, de 'Anschluss (mars 1938) a la Nuit de cristal,
prémice de la Shoah (9 novembre 1938). Chaplin est horrifié par le
pacte germano-soviétique (23 aott 1939) ; ses coscénaristes Dan
James et Bob Melzer, ouvertement communistes, insistent pour qu'il
oOte au script tout aspect antistalinien. Une fois son projet ébruité,
Chaplin subit de nombreuses pressions pour linterrompre. Les
représentants nazis en Amérique menacent de boycotter le cinéma
américain s’il ose sattaquer au Fuhrer ; jusqu’a l'attaque de Pearl
Harbor en décembre 1941, les autorités américaines meénent une
politique isolationniste, recommandant a Hollywood de ne pas
dénigrer le régime nazi ; le Breens Office (bureau de censure interne
a Hollywood) prévient le cinéaste qu'une attaque ad hominem d'Hitler
compromettra toute sortie européenne. Mais Chaplin tient bon et
aucun producteur ne peut le baillonner : les deux millions de dollars
investis sont les siens. Le gros de Thistoire, achevé mi-décembre

Le tournage filmé par Sydney Chaplin (complément du DVD MK2)

1938, sera modifié jusqu’au ler septembre 1939, deux jours avant la
déclaration de guerre du Royaume-Uni et de la France a 'Allemagne.
Premier scénario dialogué de Chaplin, The Great Dictator compte
deux fois plus de pages que la norme hollywoodienne. Parmi des élé-
ments abandonnés, 'épouse américaine et démocrate d’Hynkel, que
Chaplin aurait fait interpréter par I'actrice comique juive Fanny Brice.

Le rire mortel

Apres un an de préparation, le tournage débute le 9 septembre et
dure jusqua fin mars 1940 (des retournages seront effectués jusqu’a
la sortie). Les menaces de mort perdurent, mais de déconseillé par
les autorités, le film est désormais attendu. Chaplin, perfectionniste
comme jamais, multiplie les prises, montrant par exemple a2 Goddard
les gestes a faire comme au temps du muet. Il tourne ses deux per-
sonnages séparément : d’abord le barbier dans le Ghetto, puis l'ac-
cident d’avion, les scenes avec Hynkel, le champ de bataille (avec
une réplique de Grosse Bertha en bois de trois tonnes et trente metres
de long), et la chasse au canard. D’avril a juin, il monte tout en tra-
vaillant au discours final du barbier, sur lequel le scénario prévoit de
monter des scenes dans divers pays ou des militaires jettent les
armes, touchés par la grace. S'il ne retient pas la séquence, Chaplin
conserve ce discours de six minutes contre l'avis des coscénaristes et
des distributeurs, qui craignent un effet de piece rapportée. En trois
semaines, Chaplin invente au juger la partition du film, suggérant
selon son habitude telle ou telle inspiration (« ici, un passage wagné-
rien... »).

Le Dictateur sort a New York le 15 octobre 1940. Cest le plus gros
succes public de Chaplin. Les critiques sont mélangées, surtout
envers le discours final — que Chaplin récitera devant le président
Roosevelt en janvier 1941 — jugé tantét communiste, tantot trop
sentimental. Chaplin répond dans le New York Times qu'il s’adresse

avant tout aux soldats, « les victimes mémes d’'une dictature ». Apres
1941, les films antinazis fleurissent a Hollywood. Mais la postérité
critique du Dictateur reste parfois marquée d'un doute : était-il encore
temps de rire du bourreau le plus sanguinaire du vingtieme siecle ?
« Si javais connu les réelles horreurs des camps de concentration alle-
mands, je n’aurais pas pu réaliser Le Dictateur ; je n’aurais pas pu tour-
ner en dérision la folie homicide des nazis. Mais j’étais décidé a ridiculi-
ser leur bla-bla mystique sur les races au sang pur », écrit Chaplin dans
ses mémoires. Rudolf Arnheim, critique allemand réfugié aux USA,
aurait regretté ce semi-reniement, lui qui avait pris la juste ampleur
du mécanisme satirique complexe a I'ceuvre dans un film dont il
écrivit des la sortie : « Chaplin est le seul artiste a détenir I'arme secrete
du rire mortel [...], le rire du Sage qui méprise la violence physique et
meéme la menace de mort, parce qu’il en a découvert le revers : la faiblesse
spirituelle, la stupidité et la fausseté de son adversaire2. »

1) Note manuscrite, Archives Chaplin, citée par C. Delage, Chaplin : la grande histoire,
p- 7.

2) « Anti-fascist Satire », Films, hiver 1940, repris dans Film Essays and Criticism,
Wisconsin U. P, 1977, p. 215.
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« Danse routine »

Dans le scénario particulierement fourni de Charlie Chaplin, la
séquence de la danse du dictateur avec sa mappemonde-bau-
druche, intitulée « Danse routine » (numéro de danse), est minu-
tieusement découpée et décrite (en comparant la description des
dix mouvements avec les plans de la séquence, on appréciera la
part d'improvisation). Ces plans qui s'enchainent avec une fluidi-
té rendant parfois le montage imperceptible organisent la ren-
contre improbable entre la gestuelle fantasque de Charlot (son
célebre « coup de pied de comédie ») et celle d’'Hitler, dont Chaplin
imagine le désir de pouvoir dans ce qu’il a de plus intime (Hynkel
fait d’ailleurs sortir Garbitsch avant de grimper au rideau, si bien
que le plaisir qu’il prend a ce pas de deux frole la jouissance ona-
niste).

Peut-étre inspirée par une pantomime de Chaplin improvisée un
jour de féte dans les années 1920 (présente sur les suppléments
du DVD), la chorégraphie « aidée » par de discrets trucages ne se
contente pas de suspendre le récit en une parenthese mégalomane
bercée par le prélude de Lohengrin de Wagner. Elle complete le por-
trait contrasté d’Hynkel esquissé depuis son discours (séq. 5) en
le représentant tantdt comme un bébé aux fesses rebondies, allon-
gé sur le ventre avec un hochet démesuré, tantdt comme un male
concupiscent.

Enfin, elle prophétise le sort de quiconque se croit capable de deve-
nir maitre du monde : I'éclatement du globe-ballon sort Hynkel de
sa bulle narcissique.

1. Hynkel marche d’'un pas lymphatique vers le globe (une main sur la
hanche, l'autre étendue). Il le souleve de son support. I a un moment
de concentration magique. Le globe devient un ballon. Hynkel le fait
rebondir d’un poignet sur autre, puis sur le sommet de son crane. Il
découvre qu'il peut en faire ce qu’il veut. Le monde est a lui. Il rit avec
extase tout en jouant nonchalamment avec le globe.

2. Maintenant il montre son pouvoir. Il étreint le globe, tape du pied. Il
modifie sa prise de sorte que sa main droite est au-dessus et sa main
gauche en dessous.

3. Puis il marque une transition — devient voluptueux avec le monde
qui manque de lui échapper.

4. Pour se venger; il le serre avec colere — lui donne un coup de pied
vicieux.

5. Le monde revient a lui. Flatté par son pouvoir manifeste, Hynkel se
remet a jouer distraitement avec le globe — avec des gestes idiots.
Lenvoie promener avec un coup de pied de comédie.

6. Il attrape le globe — il le tapote autoritairement entre ses deux poi-
gnets, debout devant son bureau.

7. 1l se penche gracieusement en arriere au-dessus du bureau et prend
un air tres grec. Il balance le globe de son orteil a sa téte, puis sur son
derriere. Sa beauté le transporte.

8. Il va de lautre coté du bureau — a un élan mystique envers le monde,
le lance haut en Uair; bondit apres lui sur son bureau ot il le rattrape.
9. A nouveau il le lance en l'air, bondit du bureau pour le rattraper
(mouvement lent).

10. Il le rattrape brutalement (colere). Rire démoniaque. Le globe éclate.
1l prend la peau d’'un air morne et éclate en sanglots.

Extrait du scénario, décembre 1939. Cité par David Robinson dans
Chaplin, pp. 315-316. Traduction de Jean-Francois Chaix tres lége-
rement modifiée par nos soins.
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Des actualités a la fiction

Ancré dans 'inquiétude face a la montée du nazisme en Europe et dans la res-
semblance entre Charlot et Hitler, le projet méme du Dictateur en fait une fic-
tion a clefs. La voix off d’actualités qui se substitue bientdt aux cartons relie
l'intrigue au présent, et 'usage de termes aujourd’hui associés exclusivement a
cette période, comme « camp de concentration » (méme si 'expression est née
au début du vingtieme siecle) en font un film passionnant sur une Histoire sai-
sie au présent et méme au futur (le gag du « gaz merveilleux, qui tuera tout le
monde » proposé par Herring revét une noirceur rétrospectivement décuplée
par notre connaissance de l'utilisation du Zyklon B dans les camps d’extermi-
nation). Les noms des personnages du film sont humoristiques par leur trans-
parence méme : Hynkel (Hinkel était un haut-dignitaire nazi de I'époque),
dont le prénom Adenoid désigne un tissu humain mou, se rapporte évidem-
ment a Adolf Hitler, le Fuhrer comiquement appelé « Notre Phooey » par le
commentateur d’actualités (I'interjection américaine fooey marque le dégott,
ce que la VF du film, « notre chef », renonce a traduire). Quant 2 la croix gam-
mée, elle devient une double croix peu évocatrice en francais, mais significative
en anglais : to double cross signifie trahir. Benzino Napaloni fait de Benito
Mussolini un Napoléon a moteur (Benzin, « essence » en allemand) a l'accent
de Chico Marx. Herring associe Hermann Goring, ministre nazi de I"Economie
et promoteur de « l'aryanisation », avec le « hareng », gotiteux dans la cuisine
yiddish, et Garbitsch jette aux ordures (garbage) Joseph Goebbels, ministre
nazi de la Propagande et principal instigateur de la Nuit de cristal. Tomainial,
I'Allemagne, souligne dans son étymologie la folie maniaque (mania en anglais)
et I'Ttalie, devenue Bacteria, serait a assainir ; quant a 'Osterlich, concaténation
de Osterreich (Autriche en allemand) et ostrich (« autruche » en anglais), il
désigne le pays natal d’'Hitler, qu’il a annexé a 'Allemagne en mars 1938.

Le match Hynkel-Napaloni

Mais au-dela de la satire onomastique, Chaplin a visionné de pres les actuali-
tés concernant 'Europe. Si Le Dictateur se trompe quant a la supériorité des
troupes italiennes sur celles d’'Hitler (séq. 30), le scénario s'intéresse surtout a
la rivalité entre les deux chefs d'Ftat. 1l garde trace, par exemple, d'un com-

mentaire de Mussolini sur son rival venu lui rendre visite a Venise en 1934 :
« petit clown fou », effectivement prononcé, devient dans le film « fou médié-
val » selon le banquier Epstein (séq. 18), et « petit cheval » quand Napaloni
confond horse, cheval, et hoarse, enroué (séq. 26). Ayant visionné Mussolini in
Deutschland (1937), Chaplin se souvient sans doute (séq. 27) que le Duce,
bousculé pendant un orage, dut un jour revenir a pied a Berlin, seul et trem-
pé jusqu'aux os. Plus généralement, il souligne les différences entre les deux
dictateurs (le film s’est intitulé un temps The Two Dictators), qui l'ont orienté
dans le choix de l'acteur comique Jack Oakie, engagé a prendre du poids.
« Hitler est, en fait, un neurasthénique méchant et mesquin. Chez Mussolini, on
devine un personnage tout a fait différent : voyant, bruyant, vantard, profondément
paysan? », commente Chaplin a la sortie du film. Transposant dans l'espace
réduit des décors du film la rivalité entre les deux dictateurs, il miniaturise
ainsi leur querelle de territoire, tantot horizontale (train qui ne coincide pas
avec le tapis rouge et oblige Hynkel a courir a 'autre bout du quai, séq. 27),
tantot verticale (le bureau surélevé séq. 28, les fauteuils de coiffeurs qui anti-
cipent séq. 29 sur la chute d’'un avion tomanien séq. 30), ou encore jouant sur
la profondeur (I'entrée de Napaloni de derriere le bureau d’Hynkel déjouant
ses plans d’intimidation spatiale, séq. 28). Quand la moutarde (anglaise,
comme l'indique un insert séq. 33) monte au nez des dictateurs, Hynkel signe
un accord qu’il se promet secretement de briser — on reconnait une allusion
aux Accords de Munich (30 septembre 1938) rompus quand Hitler envahit
Prague en mars 1939.

Précision architecturale

Dans ses décors, pourtant contraints 4 une certaine économie vu l'investisse-
ment personnel du réalisateur (il réduit leur budget de 80% grace a des ma-
quettes), Chaplin fait également preuve d'une précision qui fait mouche. Le
Ghetto s'inspire du ghetto juif de Berlin, les storm troopers des SA (sections
d’assaut) hitlériennes, et le Palais d’Hynkel de la nouvelle chancellerie d’Hitler
inaugurée début 1939 mais annoncée des janvier 1938 : folie des grandeurs
architecturales avec plafond de verre (séq. 28) et bureau de quatre cents metres



Le Triomphe de la volonté

carrés (Hynkel a besoin d’un clairon pour appeler une secrétaire), assorti d'une
enfilade de couloirs (Garbitsch souhaite faire marcher Napaloni). Du Triomphe
de la volonté réalisé en 1935 par Leni Riefenstahl sur ordre d'Hitler, Chaplin n’a
pas seulement retenu la pompe architecturale mise en ceuvre lors du congres
du parti nazi de Nuremberg en 1934. Attentif a la symétrie extréme, aux édi-
fices monumentaux et a la prolifération de signes divers (aigle, croix gam-
mées), il comprend aussi combien I'ensemble de ce film nazi met en scéne un
véritable rituel sacré — le « mystere médiéval » qu’Hynkel promet de mettre en
scene dans le Ghetto (séq. 18) souligne 'amour du Reich pour les symboles
gothiques et les renvoie a leur cruauté originaire.

Radio et nazisme : la voix de son maitre

Le Dictateur, trop souvent pris pour une satire grossiere, fait preuve d'une
grande acuité perceptive quant a lautoreprésentation d'Hitler et a I'art nazi de
la propagande, qui bouleverse en profondeur le paysage architectural et a 'am-
bition de réviser autant I'Histoire que l'histoire de l'art (les statues antiques et
classiques « corrigées », séq. 5) ainsi que la langue allemande — ce quanalyse
a I'époque le philologue antinazi Victor Klemperer3.

Limportance de la propagande pour les nazis recoupe a I'évidence une préoc-
cupation chaplinienne — ne serait-ce que parce que, comme il lui a volé sa
moustache en brosse, Hitler, notoirement cinéphile, marche encore sur les
plates-bandes de Chaplin en faisant du cinéma, via les réalisations comman-
dées a Leni Riefenstahl et a d’autres, I'une de ses armes de choix.

Mais Le Dictateur témoigne aussi d’'une attention particuliere a la radio comme
outil de propagande nazi. Le passage sur ce médium, dans le discours final du
barbier/Hynkel, est une réponse directe a I'usage propagandiste que Goebbels,
qui fera modifier la voix d’Hitler pour qu’elle paraisse moins fade et hachée sur
les ondes, a développé des aout 1933 dans un discours célébrant la radio
comme « huitieme pouvoir ». On voit par la quavec Le Dictateur, Chaplin défie
non seulement Hitler, sa mégalomanie et sa passion de l'autoreprésentation,
mais plus généralement le systeme médiatique de manipulation des masses
quil a mis en place. Seul un cinéaste-acteur qui a lui-méme drainé de telles
masses — paisiblement, jusqu'au cinéma — a pu prendre I'ampleur de la puis-
sance maléfique d’une telle manipulation.

1) Ceest pourquoi nous traduisons Tomainia par Tomanie et non Tomainie.

2) Look, 24 septembre 1940, cité dans C. Delage, Chaplin : la grande histoire, p. 54.

3) LTI, la langue du Troisieme Reich. Carnets d'un philologue [1947], trad. Elisabeth Guillot, Albin
Michel, coll. Bibliotheque Idées, 1996.
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Le récit est divisé en épisodes, qui correspondent
aux chapitres de I'édition DVD MKk2, 2002.

I. Générique : un carton précise « Toute ressem-
blance entre le dictateur Hynkel et le barbier juif est
purement fortuite. Cette histoire se déroule entre deux
guerres mondiales, un temps oit la folie se déchainait,
la liberté piquait du nez et humanité était rudement
secouée ».

I1. Charlot soldat : « La Guerre mondiale, 1918 ».
Sur le champ de bataille, une voix off de bande
d’actualités présente la Grosse Bertha, canon sur-
puissant pointé par 'armée de Tomanie en direc-
tion de Notre-Dame et actionné par un petit soldat
moustachu (séquence 1). Apres un tir défectueux,
celui-ci est envoyé au front mais il perd sa compa-
gnie dans la brume et avance avec I'ennemi, qui lui
tire dessus (2).

III. Le monde a 'envers : revenu a un poste de
tir tomanien, le soldat sauve la vie a un aviateur.
1l pilote a sa place, mais a 'envers. Lavion s’écrase.
Ils sont saufs, mais apprennent que la guerre est
finie, perdue par la Tomanie (3).

IV. Discours d’Hynkel, 1 : une voix off nous
apprend que le soldat, barbier juif, passe plusieurs
années a I'hopital. En parallele, la presse annonce
'armistice, puis la Dépression, puis I'accession au
pouvoir du dictateur Hynkel (4). Entouré de ses
ministres de la Guerre (Herring) et de I'Intérieur
(Garbitsch), celui-ci prononce face a une foule exal-
tée un discours nationaliste et antisémite (5).

V. Terreur dans le Ghetto : M. Jaeckel, proprié-
taire de la boutique du barbier, loge Hannah,
blanchisseuse orpheline qui prend a partie les
policiers des sections d’assaut (SA) lorsqu'ils ter-
rorisent les commercants (6).

VI. Retour et remémoration : le barbier quitte
I'hopital (7). Toujours amnésique, il s’étonne de

voir des SA inscrire « juif » sur la devanture de sa
boutique. Hannah le cache dans sa cour quand la
police vient en renfort (8). Plus tard, les SA le
retrouvent dans la boutique et sapprétent a le pen-
dre a un lampadaire. Leur commandant, Schultz,
les en empéche : il reconnait 'homme qui 'a sauvé
pendant la guerre et lui assure sa protection. Le
barbier retrouve la mémoire (9).

VII. Hynkel en son Palais : dans la « machine de
guerre » architecturale d’'Hynkel, celui-ci dicte une
lettre, pose pour des ceuvres a son effigie, observe
des inventions militaires inefficaces, joue du piano,
assaillit une secrétaire (10). Garbitsch annonce une
vague d’arrestations de dissidents. Hynkel décide
d’envahir I'Osterlich avant son rival Benzino
Napaloni. Contraint d’emprunter a un grand ban-
quier juif pour financer linvasion, il va cesser
momentanément ses persécutions (11).

VIIIL. Calme suspect dans le Ghetto : Hannah et
le barbier, qui I'a coiffée dans son magasin apres
l'avoir machinalement rasée comme un homme,
sympathisent sous l'ceil attendri de M. Jaeckel
(12). Devant lattitude courtoise des SA dans la
rue, Hannah espere la fin de la terreur (13).

IX. Le monde a portée de main : Hynkel peste
contre I'incompétence de ses secrétaires. Herring
lui annonce l'invention d’'un « merveilleux gaz toxi-
que » qui « tuera tout le monde ». Garbitsch réve avec
lui d'une Tomanie puis d'un monde purement
aryens, vénérant un dictateur brun (14). Transporté
par ses ambitions planétaires, Hynkel le congédie et
danse avec sa mappemonde (15).

X. Rasage en musique : le barbier rase un client
au rythme de la Cinquieme Danse hongroise de
Brahms diffusée a la radio (16). Hannah se pré-
pare a un rendez-vous galant avec lui (17).

XI. Solution finale : apprenant que le banquier
juif lui refuse son prét, Hynkel demande a Schultz

CQUENTIEL

de se venger sur le Ghetto. Devant sa désapproba-
tion, il 'envoie en camp de concentration (18).

XII. Discours d’Hynkel, 2 : la voix de son maitre :
prononcé a la radio et diffusé dans les rues du
Ghetto, le discours haineux d'Hynkel terrorise
Hannah et le barbier qui se promenaient gaie-
ment (19). Les SA envahissent le Ghetto. Jaeckel
organise la résistance (20). A Pannonce de l'arres-
tation de Schultz, les SA veulent se venger du bar-
bier. 1l fuit avec Hannah sur les toits, d’ot ils voient
braler sa boutique. 11 leur reste I'espoir de s'exiler
en Osterlich, « un pays libre ». Pendant ce temps,
Hynkel joue du piano. Jaeckel cache Schultz, fugi-
tf 21).

XIII. Diner de minuit : Schultz convoque les
hommes de 'immeuble. Pour faire sauter le Palais,
un kamikaze doit étre tiré au sort : celui qui trou-
vera une piece dans son pudding se sacrifiera.
Mais Hannah, opposée a cet héroisme stérile, a mis
une piece dans chacun des gateaux. Tout le monde
rentre chez soi (22).

XIV. Exils : le lendemain, Schultz et le barbier
fuient par les toits mais sont arrétés. La presse
annonce « Schultz déporté » (23). Le barbier s'en-
dort au camp de concentration (24). Jaeckel et
Hannah gagnent I'Osterlich a pied ; ils y vivent
paisiblement de la culture des vignes. Elle écrit au
barbier quelle l'attend (25).

XV. « La paix est déclarée » : Hynkel apprend que
Napaloni prépare aussi l'invasion de 1'Osterlich. 11
s'appréte a lui déclarer la guerre mais Garbitsch le
convainc plutot de linviter pour lintimider en
exhibant sa puissance militaire (26).

XVI. Arrivée de Napaloni : apres un cafouillage
technique lors de sa réception officielle a la gare,
son épouse et son ambassadeur sont oubliés dans
la foule (27).

XVIL Hynky et son visiteur : la bonhomie gros-
siere de l'invité déjoue l'intimidation prévue (28).
Chez le barbier du Palais, il rivalise de hauteur en
rehaussant son siege (29). Lors de la revue mili-
taire, un avion tomanien s'écrase (30).

XVIIL. Pugilat gastronomique : Garbitsch con-
cocte un plan d’invasion de I'Osterlich : Hynkel
passera la frontiere déguisé en chasseur (31). Au
bal, Hynkel danse avec l'opulente Mme Napaloni
(32). Au buffet, les deux dictateurs exigent cha-
cun que lautre retire ses troupes de la frontiere de
I'Osterlich. Escalade a coups de spaghetti et de sala-
mi. Hynkel signe mais sait qu’il se dédira (33).

XIX. « Tu envahis I'Osterlich » : Schultz et le bar-
bier, évadés du camp de concentration en habit
d’officiers, marchent vers I'Osterlich. Les SA, pre-
nant le barbier pour Hynkel, les menent a I'état-
major clandestin (34). Hynkel, déguisé en chas-
seur, est arrété par les SA qui le prennent pour le
barbier (35). Pendant ce temps, dans le Ghetto,
les Juifs sont spoliés. Un jeune homme qui protes-
tait est tué en pleine rue (36). En Osterlich, Hannah
et M. Jaeckel voient arriver chez eux les soldats
tomaniens, qui les maltraitent (37).

XX. Discours d’Hynkel, 3 : devant les foules
d’Osterlich, Hynkel est attendu pour un discours
a la tribune. Garbitsch plaide d’abord contre la
démocratie et les juifs. Le barbier n'ose pas se
lancer. « Vous devez parler », lui enjoint Schultz.
Sadressant au peuple, aux soldats puis a Hannah,
il prone la paix et de la démocratie. Le public I'ac-
clame. Depuis I'Osterlich, Hannah entend sa
voix. Elle leve les yeux, pleine d’espoir (38). Fin.



=0l

Trajectoires croisées

Le récit du Dictateur se caractérise par une répartition en deux lieux princi-
paux, le Ghetto et le Palais, annoncée des le générique (« Les gens du Palais/Les
gens du Ghetto »). Le va-et-vient entre ces lieux filmés différemment (a-plats
frontaux au Palais et a la tribune, profondeur de champ et travellings qui
déplient I'espace dans le Ghetto) releve du montage alterné, c’est-a-dire que les
actions s’y déroulent simultanément : pendant la convalescence du barbier
(séq. 4), Hynkel galvanise les foules (séq. 5) ; pendant qu’il s'imagine maitre
du monde (séq. 15), le barbier se remet au travail (séq. 16). Seul Schultz évo-
lue dans les deux spheres, au point de se tromper de vocabulaire (« Heil Hynkel !
Mais qu’est-ce que je dis ? », séq. 20).

Cette alternance soulignée par des fondus au noir renforce la symétrie créée
par linterprétation de deux personnages par un méme acteur — Chaplin. Une
symétrie inverse qui se traduit dans le rythme des gestes et des séquences :
Hynkel, homme pressé qui a édifié¢ une horloge a son effigie, semble tenir sa hate
de la cadence de I'Histoire (séq. 4). Le barbier au contraire effectue ses gestes
sans hate, qu'il soit stupéfait (devant la poussiere de sa boutique, séq. 8) ou qu’il
savoure le travail bien fait (séq. 16). La symétrie inverse culmine dans leurs
discours respectifs, dont l'auditoire soppose : pantins articulés pour Hynkel
(séq. 5), vrais humains pour le barbier (séq. 38), qui allie présence physique et
radiophonique (dont le second discours d’Hynkel bénéficiait, séq. 19). 11 faut
noter que, bien qu'a l'origine du projet du film, la ressemblance entre les deux
protagonistes reste extra-diégétique (mentionnée seulement dans le carton
d’ouverture). Aucun personnage ne la remarque, jusqu’au moment ot les SA
saluent le barbier fugitif comme leur leader (séq. 34, voir pages 10-11).

Quand Palais et Ghetto communiquent

Le montage alterné est cependant troublé de plusieurs facons, par exemple cet
insert : pendant que la boutique du barbier brale, Hynkel joue du piano dans
un plan de quelques secondes, séq. 21, tel Néron caressant sa lyre pendant
I'incendie de Rome. Cest comme si Hynkel, au courant de cette exaction, s'amu-
sait des conséquences de ses persécutions. Inversement, le scénario n’hésite pas

a laisser longtemps de coté soit Hynkel (en des séquences qui tiennent du court
métrage autonome : séq. 12, 22), soit le barbier (visite de Napaloni, méme si le
salon de coiffure du Palais rappelle que celui du barbier a été détruit).

Parfois, c’est un lien de cause a effet qui remplace le montage alterné : quand
Hynkel cesse la terreur (séq. 11), la vie au Ghetto s'adoucit (séq. 12). Ce lien
inquiete, car il intervient juste apres une modification de la tonalité comique :
devant l'indifférence d’Hynkel face a la mort sous ses yeux de l'inventeur du
chapeau-parachute (séq. 10) notre rire se teinte d’'un dégott qui va crescendo
quand Hynkel et Garbitsch planifient les meurtres de masse. Ce n’est pas un
hasard si 'apogée du Mal intervient dans un court-circuit entre Palais et
Ghetto. Quand Hynkel poursuit les juifs de ses hurlements radiophoniques
(séq. 19), il trouble la quiétude spatiale que garantissait le montage alterné et
augure de leur anéantissement (effectif séq. 36).

Le montage alterné souffre une autre exception, d’autant plus importante
quelle ouvre le film. Au-dela de son statut de remake de Charlot soldat, I'épi-
sode initial constitue un prologue significatif. Non seulement il rappelle un
lien de cause a effet connu entre la défaite de I'Allemagne en 1918 et la mon-
tée au pouvoir d’Hitler. Mais surtout, ce passé refoulé par le barbier (et parfois
par le spectateur) irrigue sous forme d’échos tout le récit : la non-reconnais-
sance du barbier devant Schultz (« Vous ne me reconnaissez pas ? », séq. 9)
rejoue celle de Schultz aviateur (« O suis-je ? », séq. 3) ; exhortation finale
aux soldats de ne pas rester « esclaves » des dictateurs (séq. 38) rappelle le sol-
dat chair-a-canon du prologue. Enfin, comment ne pas entendre le commen-
taire off sur la « portée a tres longue distance » du canon tomanien comme le
prédécesseur négatif de la portée utopique de la voix du barbier, qui atteint
Hannah jusquen Osterlich ? Avec cet usage mystique du montage alterné,
Chaplin nous fait oublier jusqu’a la nécessité d’'un dénouement.

Une reprise musicale

Deux thémes musicaux principaux
sont employés dans le film, I'un diégé-
tique, la Cinquieme Danse hongroise
de Johannes Brahms (1869), désignée
comme telle par le présentateur radio-
phonique (séq. 16) et I'autre non dié-
gétique, le prélude au premier acte de
I’opéra de Richard Wagner Lohengrin
(1850).

On observera la fagon dont la musique
contribue au paralléle établi par le récit
entre le persécuteur et le persécuté. On
notera que la chorégraphie sur la map-
pemonde (Wagner, séq. 15) précede
immédiatement le rasage en musique
(Brahms, séqg. 16). L'opposition des mor-
ceaux marque un rapport au monde
opposé : fantasme mégalomane vs
amour du travail bien fait.

Mais le méme morceau évoque-t-il
les mémes émotions a chacune de ses
occurrences ? Si I’Allemagne nazie a
fait grand usage des ceuvres de Wagner,
il faut noter que dans Le Dictateur,
Lohengrin surgit aussi quand c’est
Hannah qui réve, de paix cette fois (séq.
13). Aprés la chorégraphie d’Hynkel,
le leitmotiv wagnérien revient dans le
discours final du barbier (séq. 38).
Cette reprise par le « Bien » d’une ceuvre
appropriée par le dictateur maléfique
correspond dans le récit au rétablisse-
ment a I’endroit d’un monde mis a
I’envers des le vol en avion (séqg. 3).
Indice qu’une telle réappropriation est
un enjeu crucial pour Chaplin : le der-
nier mot du film, « Ecoutez ! », adressé
par Hannah a Jaeckel et plus large-
ment au spectateur, fait de la musique
le tout dernier mot du film.
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Le burlesque
a PPépreuve de la guerre

Des la phase d’écriture, Chaplin commence Le Dictateur avec une ambition
double : concilier pertinence politique et puissance comique. Que devient le
comique « a la Charlot » mis en ceuvre des les années 1910 par Chaplin, une
fois passé au double tamis du cinéma parlant et de I'urgence politique ? Chaplin,
dans le film le plus scénarisé qu'il ait jamais réalisé, a posé de front cette ques-
tion et y a répondu de plusieurs manieres.

D’abord en conservant une part de franche pantomime : la danse avec la map-
pemonde d’'Hynkel (séq. 15), le rasage en musique (séq. 16) ou le résumé de
la situation fait par le barbier a Schultz qui ne comprend rien a ses gestes (séq.
23). La longue séquence des puddings fourrés de pieces (chap. 13) pourrait
méme constituer un court métrage a part entiere. Du point de vue du récit,
clest une opération blanche : le sacrifice d'un juif demandé par Schultz sera
écarté par les convives. En revanche, Charlot s’y retrouve en terrain connu : la
définition du rire qu'a donnée le philosophe Henri Bergson — « du mécanique
plaqué sur du vivant » — fonctionne 2 plein, le bruit métallique des pieces réso-
nant a chacun de ses hoquets. 1l s’agit d’'une variation sur I'une des seules
expérimentations sonores des Lumieres de la ville, ot Charlot, qui a avalé¢ un
sifflet, est pris de bruyants hoquets pendant un récital.

De son coté, le personnage d'Hynkel hérite aussi des traits de caractere du Charlot
hargneux et concupiscent des débuts : désirs pressants (les grognements de
porc avec sa secrétaire), coleres infantiles (quand il arrache ses médailles a
Herring ou dit 2 Garbitsch qui lui parle des gens : « Les gens, bah ! »), si intenses
qu’elles le font régresser dans son infra-langue borborygmique (séq. 18, elle-
méme inspirée du discours d’'inauguration en sabir qui ouvre Les Lumieres de
la ville). Bien que son discours (séq. 5) soit devenu un morceau d’anthologie
de l'histoire du cinéma, la majorité des gags associés a son personnage tient du
cinéma muet : rangée de statues faisant le salut hitlérien, enveloppe que le dic-
tateur fait lécher (un gag repris de Chatlot a la banque, 1915), jeu de mots
visuel sur la double croix (to double cross, trahir), foule de pantins élevant
mécaniquement le bras, manteau trop grand, chute due a une peau de banane,
inventions a l'inefficacité fatale...

Si les desseins d'Hynkel et de ses ministres deviennent de plus en plus

sombres, le comique ne suit pas cette inflexion au cours du film : le long et
hilarant épisode avec Napaloni freine cette noirceur. Dans son grotesque jubi-
latoire (opposition de corpulence entre les Napaloni et Hynkel), les dialogues
et accent italien (ou italo-américain !) jouent une part non négligeable tout
comme 'usage synecdotique de mets associés a leur nation d’origine (spaghetti
Vs saucisse).

La premiére guerre ou le monde a I’envers

Sans tenir de la pantomime, 'ouverture du Dictateur fait elle aussi « raccord »
avec 'ceuvre muette de Chaplin, avec ses allures de remake de Charlot soldat
(Shoulder Arms, 1918). Dans ce deux-bobines tourné et distribué pendant la
premiere guerre mondiale, le Petit Vagabond, soldat américain, se déguisait a
un moment en officier allemand. Mais si la reprise de gags antérieurs est chose
courante pour Chaplin!, rien a part ce travestissement ne rapproche Charlot
soldat de Touverture du Dictateur. Un long travelling prend la mesure d’un
décor plus réaliste et dispendieux que celui du court métrage de 1918 ; nous
ne sommes pas au régiment mais au front, ot le son (absent bien str de
Charlot soldat) indique que le combat fait rage. Le protagoniste ne vise plus
avec son fusil, il actionne sans regarder un engin énorme doué d’une portée
qui dépasse la vision humaine. Dernier bout de la chaine de commandement,
il ne trouve aucun subalterne a envoyer au casse-pipe, gag qui le désigne
comme pure chair-a-canon sacrifiée par sa hiérarchie. La voix off de bandes
d’actualités qui décrit la Grosse Bertha ajoute a la satire de la guerre une satire
de la propagande qui se prolonge dans I'édulcoration de la traduction du dis-
cours d'Hynkel a partir d'un script préétabli (séq. 5).

On l'aura compris : la représentation de la (méme) guerre a gagné en réalisme
depuis 1918, mais son traitement comique appartient toujours a une veine
burlesque qui perdure dans Le Dictateur. Le burlesque se caractérise par la
lutte d’un corps contre des objets (la grenade dégoupillée perdue dans le pan-
talon, l'obus puis le canon anti-aérien tourbillonnants) via un processus de
détournement qui aboutit a une suradaptation (ainsi d'un maladroit qui chute
mais, dans son habileté a se rétablir, révele des talents d’acrobate). Qu'est-ce



qui est détourné ? Des catégories : un objet se métamorphose en étre humain
(les glouglous digestifs de la grosse Bertha, le micro qui ploie comme s'il était
intimidé). Des fonctions : une arme (le canon anti-aérien) évoque la caméra sur
grue de Chaplin, en une furtive mise en abyme. Mais dans la pantomime
meéme git I'indice d’'un détournement poussé jusqu'au retournement : apres le
canon anti-aérien qui visait les supérieurs hiérarchiques du soldat, c’est en
effet sur une vision du monde a l'envers que se clot I'épisode de la premiere
guerre dans la séquence de l'avion. Elle préfigure le monde ou le barbier
reviendra dix ans plus tard : un monde ot les valeurs humaines sont inversées,
out le pauvre est persécuté, l'art esclave du pouvoir et la police criminelle. Le
pilotage téte en bas, qui colte presque sa vie au barbier et lui vaut dix ans
d’amnésie, « branche » en quelque sorte le principe du burlesque sur la tragé-
die de I'Histoire. En effet, 'idée de « suradaptation » burlesque ne définit-elle
pas précisément l'arc narratif du Dictateur, dans lequel un opprimé détourne
a son avantage (et a celui de 'humanité) une ressemblance physique avec son
oppresseur ?

Un burlesque a double détente

Ceest dans cette perspective que se justifie 'aveuglement des personnages
quant a la qualité de sosies d’Hynkel et du barbier. Autant Chaplin la fait
immédiatement remarquer au spectateur via le carton d’ouverture, autant il
prive les personnages de cette reconnaissance jusqu’a la toute fin. Si le gag
peut se définir comme « le chemin le plus long pour aller d'un point a un autre? »
— plus le détour est long, plus la chute a des chances de faire rire — alors la
non-reconnaissance de la ressemblance fait du récit dans son ensemble un seul
et vaste gag. Le retournement final (la prise de parole d'un homme quasiment
muet) a d’autant plus d'impact que le moment de reconnaissance a été retar-
dé. La fin du Dictateur ne montre pas seulement le représentant des sans-voix
soudain possédé par une parole ; elle met aussi en scene la transformation du
« dictateur du monde » (séq. 14) en Petit Vagabond, habitué du déguisement —
en Poccurrence, une panoplie de chasseur qui singe une célebre photo d’Hitler
en short tyrolien.

Chaplin n’a donc pas abandonné le burlesque pour un comique plus « adulte »
ou mur dans Le Dictateur ; justement parce que son sujet releve d’'une urgence
absolue et d’'une gravité sans précédent, il rassemble ses forces comiques et
puise dans son expérience de gagman. Si, a 'échelle d’'une séquence, la pan-
tomime comique n'est plus une arme suffisante (les coups de pinceau ou de
poéle infligés aux SA par le barbier ou Hannah), la structure du gag s’avere
pertinente pour l'arc narratif d’ensemble. Le comique fonctionne donc diffé-
remment dans le déroulement d'une séquence et dans celui du film entier — un
décalage dont on sent bien quil repose sur 'espoir (énoncé en d’autres mots
dans le discours final) que, selon l'expression américaine, the joke will be on
Hitler, que I'Histoire aura raison d’'Hitler. En attendant, ce burlesque a deux
vitesses insuffle au Dictateur une dissonance renforcée par la variété rythmique
des gags et la part changeante des gestes et des dialogues dans ceux-ci. Loin
de rendre le film bancal, cette dissonance traduit cinématographiquement
l'ironie tragique de I'Histoire elle-méme.

1) Voir la vidéo commentée de Jean-Francois Buiré sur LImmigrant :

http://www.centreimages. fr/livretcourts2/EMIGRANT/GAGS html

2) Francis Bordat, « De Charlot aux Charlot : la mise en scéne comme ‘extension’ du jeu », pp. 67 et
69.

Au-dela du borborygme

Les deux discours d’Hynkel (séq. 5 et
19) ne mélent pas seulement grogne-
ments et onomatopées. On les écou-
tera attentivement pour y déceler des
expressions. Certaines sont de langue
anglaise, soit déformées (« Démocracy
shtunk ! Liberty shtunk ! » — la démo-
cratie et |a liberté stink, littéralement :
puent) soit intactes (« soldiers for
Hynkel ! »). D’autres sont allemandes ou
yiddish. Notons que des mots comme
Wiener Schnitzel, lager Bier, Liverwurst
ou encore Sauerkraut sont compréhen-
sibles par le public anglophone car ils
existent tels quels en américain (il s’agit
de clichés culinaires allemands repé-
rables : choucroute, biére, saucisse).
On analysera I'effet comique de cette
incrustation d’une langue dans une
autre.

Mais on s’interrogera aussi sur la ré-
duction d’un signifié (un discours idéo-
logiquement trés chargé) a son signi-
fiant (le rythme heurté d’une langue
traversée de sifflantes haineuses -
Tchuden pour Juden, les juifs). Quand
la charge pulsionnelle des grogne-
ments remplace les mots, le passage
a I’acte manu militari menace. En pla-
cant I'accent sur le son pur davan-
tage que sur le texte, Chaplin souli-
gne qu’Hitler vise les affects plutét que
la raison de son auditoire. Sensible a
I’arrivée du son au cinéma, Chaplin
reconnait a travers cette satire une
certaine efficacité a la propagande
nazie, axée sur la mise en espace et
en ondes de la voix.
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—QUENCE

Terreur au haut-parleur

Ala séquence 19 du Dictateur, Hynkel, furieux que le banquier juif
Epstein lui ait refusé un prét, décide d’adresser son discours radio-
phonique « aux enfants d’Israél » plutdt qua ceux de « la double
croix ». Ce changement d’auditoire et de texte (il froisse les notes
préparées pour le discours) est aussi un revirement politique : il
avait décrété l'arrét des persécutions dans le Ghetto, ouvrant une
parenthese de paix dans laquelle s’est ébauchée une idylle entre le
barbier et Hannah (chapitre 8), mais sa rage radiophonique mar-
quera le durcissement de ses exactions envers les juifs.

Le fondu enchainé passant du Palais a la boutique du barbier
(01:00:12) pose un contraste entre les humeurs des deux person-
nages-sosies : d'un coté Hynkel, drapé dans une cape ridicule mais
qui donne a son sombre dessein une tonalité vampirique ; de I'autre,
le barbier en galant tiré a quatre épingles, vérifiant sa mise et se frot-
tant les ongles sur I'appuie-téte du siege de coiffeur avec une préci-
sion gestuelle que tout spectateur connait 2 Charlot. A I'inverse du
bureau d’Hynkel, filmé comme un espace hermétique, le Ghetto a
une architecture 2 taille humaine, ot tout communique : d’'une volte-
face, le barbier qui embrassait du regard sa boutique se retrouve dans
la cour. Son rendez-vous avec Hannah a désormais un auditoire de
voisins. Ce gag plein de douceur — les amoureux ne sont pas seuls —
fait du Ghetto une communauté bienveillante ot I'intimité passe
apres la fraternité, mais ot inversement, la fraternité politique ne
sacrifie rien au bonheur simple de vivre, comme le montrera I'épi-
sode des pieces dans les puddings.

Apres le passage de la porte de la boutique a la cour, c’est la porte
du patio qui est franchie en une discrete fermeture au volet. Le
couple, bras dessus-bras dessous, n’est pas sans rappeler celui que les
meémes acteurs composent dans Les Temps modernes (dans un ultime
plan devenu célebre, ils séloignent de dos au fond du champ).
Loptimisme débordant de la réplique d’Hannah sur Hynkel, relayé
par une musique guillerette, culmine dans I'achat de deux badges a
leffigie du dictateur. S'il surprend politiquement, ce geste a toute sa
cohérence narrative : le barbier fait un cadeau a sa bien-aimée. Mais
au moment méme ou le barbier semble prét a payer « de sa poche »
pour de la propagande d’Etat, les vociférations d’Hynkel retentissent
hors champ. Cest le mot « Tchuden » (les juifs, dans un sabir que
I'on connait depuis son premier discours) qui fait lever les yeux au

barbier et a Hannah et cesser le boniment du vendeur. Le plan sui-
vant montre des passants levant les yeux vers un poteau, qu'un pano-
ramique vertical révele porteur de haut-parleurs.

Le fondu-enchainé sur le gros plan du visage d’'Hynkel vociférant est
visuellement caractéristique du cinéma muet, ot ce choix de montage
revétait une fonction informative. Mais dans ce film parlant, le spec-
tateur, comme les passants, a d’emblée reconnu la voix d’Hynkel.
Linsert qui a valeur de citation du discours (un autre fondu-enchai-
né ramenant ensuite la caméra sur les visages du barbier et des pas-
sants pétrifiés) produit ici une pure secousse émotionnelle, qui a un
nom a la fois psychologique et politique : la terreur. Cadré en plan
ameéricain, le couple rend ses badges au moment ou le dictateur fait
entendre des grognements porcins. Le passage au plan d’ensemble
sur la rue s'opere par un mot du discours qui déclenche la fuite de
tous les vendeurs : « Ghetto ». Menacés directement de « Blitzkrieg »,
les « Tchuden » plient bagage — la boutique escamotable du vendeur
ressemble aux valises de 'exode a venir. Le décor se vide, laissant les
deux protagonistes seuls en pleine rue, comme interdits.

Un duel entre muet et parlant

Ceest encore la répétition d'un mot, strafen (« punir » en allemand),
qui déclenche le resserrement du cadre sur Hannah et le barbier. A
partir de la reprise du dialogue, ce couple au rythme si différent de
celui des autres passants se voit lui-méme scindé : Hannah engage
le barbier a se presser, mais il refuse, dans un sursaut de résistance
— instant furtif ot sa détermination le dresse droit comme un i et lui
fait perdre canne et chapeau, avant quun autre mot crié off par le
dictateur ne le précipite dans un tonneau téte la premiere. On
retrouve 1a le corps du Charlot des films muets, soumis a une force
centrifuge qui le démantibule, tandis quHannah est plaquée face au
mur — la voix du dictateur, par son volume et sa violence expressive
fait fuir ou tomber ; elle traque et fusille alternativement.

Le travelling sur la course d’'Hannah et du barbier (qui a récupéré
chapeau et canne) rappelle la figure typiquement burlesque de la
course-poursuite, mais la voix d’'Hynkel I'infléchit d’'une inquiétude
profonde. A partir du moment ot le barbier décide a nouveau de
récupérer canne et chapeau, c’est un véritable duel que Chaplin met
en scene. Cette séquence est en effet la seule confrontation, certes

indirecte, entre le barbier et Hynkel ; le quiproquo final, raconté en
montage alterné, ne les fera pas se croiser. Ici, I'espace du Palais et
celui du Ghetto communiquent : les acces de fureur vocaux du dic-
tateur téléguident le barbier bondissant. Le son « dicte » ainsi ses
gestes a 'image, comme si le corps du juif était possédé par la parole
antisémite. Le SA qui s'approche dans le dos du barbier est un relais
amoindri de la parole toute-puissante d’Hynkel. Face a ce grand
militaire, le petit homme utilise les ressources de sa taille : il s'esquive
dans un soupirail, comme un chat dans une chatiere.

Mais si le SA ne semble pas le poursuivre, le fondu enchainé sur un
nouveau gros plan de l'orateur enragé ne laisse aucun doute sur l'in-
utilité de cette chausse-trappe : le fondu enchainé suivant, qui rac-
corde le visage d'Hynkel a 'ensemble des habitants réunis dans la
cour, étend son emprise sur la cour entiere. La voix a violé l'intimité
pleine de promesses amoureuses du début de la séquence. Limpératif
d’Hannah au barbier (« Eteignez la radio ! ») marque la fin du dis-
cours et le passage a I'acte d’Hynkel. Les SA prennent le relais, sub-
stituant au hors-champ radiophonique le son hors champ de plus
en plus rapproché — et bientot in — du bruit de leurs bottes.

Tout en proposant une mise en scene alternative au discours d’Hynkel
de la séquence 5, le dispositif de cette séquence analyse avec préci-
sion l'utilisation de la radio théorisée par le nazi Goebbels, méme si
des Les Temps modernes, le patron de l'usine disposait d'une vidéo-
surveillance avant la lettre. La retransmission radio décuple le volume
de la voix et lui confere une ubiquité surnaturelle. Mais cette voix
qui envahit I'espace public et le transforme en prison (quelques
plans plus tard, 'épisode se clot sur le gros plan d'un couple d’oiseaux
en cage) vaut aussi comme métaphore de la technologie du parlant
envahissant le cinéma. Dans cette démonstration brillante de la puis-
sance suggestive du hors-champ sonore, la petite histoire (celle du
cinéma de Chaplin persécuté par le parlant devenu obligatoire) s’offre
en synecdoque de la grande.

1) Cette « voix panoptique de surveillance » (Michel Chion) rappelle aussi le dispositif
diabolique de Mabuse dans Le Testament du docteur Mabuse de Fritz Lang.
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Sortie du récit
par voie radiophonique

Le discours final du barbier déguisé
en Hynkel peut étre étudié comme un
texte a part entiere, qui dans le pas-
sage du nous/vous au je/tu, insere
dans la généralité du propos le dé-
nouement amoureux et entre en con-
traste avec les discours d’Hynkel (les
deux gestuelles, stylisée et naturaliste,
s’opposent) et de Garbitsch.

Mais cette prise de parole fait I’objet
d’une mise en scene singuliere. Qui
parle ? Selon André Bazin, c’est Chaplin,
en une véritable « psychanalyse pho-
tographique de Charlot ». Le critique
Frangois Mars suggére que « Chaplin,
pas plus que son public, ne croit a la
substitution finale entre le petit bar-
bier et le grand dictateur. [...] Sim-
plement Chaplin suggére a Hitler un
retour sur lui-méme ».

L’enjeu est de dépasser la seule con-
tre-propagande par un travail de mise
en scene. Le personnage du barbier
est idéal pour cela, car il était précé-
demment presque muet (baillonné par
sa hiérarchie comme soldat, amné-
sique, amoureux transi...). Dans cette
adresse « sans contrechamp »,Chaplin,
célébrité internationale, plonge le
spectateur dans [’histoire contem-
poraine en le privant de résolution
narrative et en pulvérisant la vraisem-
blance psychologique. « Je vous parle
d’ou je ne serai jamais plus, résume
Serge Daney, et la ou vous n’étes pas
encore ».

13
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Coup de foudre unisexe

La séquence 12 montre pour la pre-
miére fois le barbier au travail. Aprés
s’étre fait raser, M. Jaeckel lui propose
de coiffer Hannah dans le but d’ouvrir
un jour un lucratif « salon de beauté »
— et parce qu’elle ne peut « pas deve-
nir plus moche » | Sa taquinerie bon
enfant — il les sait attirés I'un par I'autre
— augure de la naissance d’un couple
dans I’humour.

On étudiera trois plans qui se succe-
dent quand Hannah, cadrée en buste
sur le fauteuil, renverse sa téte en
arriere et s’en remet aux mains du
coiffeur... enfin, du barbier. Le gag qui
suit se fonde sur I'étourderie — I'un de
leurs points communs qui selon elle
ne manque pas de charme. Mais si le
barbier la rase comme un homme,
c’est aussi parce que cette héroine a
des qualités dites viriles (elle résiste
aux SA séqg. 6 et désobéit a Schultz
séq. 22).

Le barbier apparait dans ces plans
comme un personnage de cinéma
muet : il bégaie ou répond par mono-
syllabes. Ce n’est qu’apres le rire libé-
rateur qu’il exprimera son amour en
embellissant la Cendrillon du Ghetto.
Cette métamorphose prélude a la
sienne : I’étourdi interdit se révélera a
la fin un prophéte prolixe, dans une
nouvelle adresse a Hannah (séq. 38).

~LAN

Rasage en musique

Au début de la séquence 16, sur le gros plan d’'une radio, un speaker annonce
une « happy hour » : « Faites de votre travail un plaisir : bougez au rythme de
la musique ». Cest peu de dire que le barbier suit son conseil dans le plan-
séquence qui suit : il rase un client au son de la Cinquieme Danse hongroise de
Johannes Brahms avec une précision calquée sur le tempo musical. Dans la
séquence qui précede, la danse d’'Hynkel avec la mappemonde, rendue aérienne
par de discrets trucages, épousait elle aussi le rythme du prélude de Lohengrin
de Wagner. Mais la synchronie se rompait avec I'éclatement du « monde » au
visage du dictateur. Le rasage en musique au tempo principalement rapide
substitue I'énergie du labeur artisanal aux envolées mégalomanes d’'Hynkel.
La coincidence entre musique et mouvement correspond ici a la définition du
mickeymousing. Ce terme emprunté au dessin animé désigne une musique
accompagnant « les actions et les mouvements survenant dans les images du film
par des figures et des actions musicales exactement synchrones, qui peuvent réaliser
en méme temps le bruitage, stylisé et transposé en notes musicales! ». Le procédé a
la précision d’une partition gestuelle héritée du Charlot muet : a I'introduction
musicale correspond la préparation du savon ; aux aigus des violons, le vigou-
reux essorage des mains ; au ralentissement du tempo, l'aiguisage soigneux de
la lame... Mais les gestes dépassent bientot la seule utilité du métier : une fois
le barbier passé a droite du fauteuil, ses genoux pliés en cadence, qui semblent
inquiéter son client, inaugurent un rasage assez rude. Chaque coup de lame,
épousant la vivacité du morceau, fait sursauter le client. Larrachage du drap
protecteur suit celui, douloureux, d'un cheveu rebelle. La Danse hongroise
achevée, le spectateur oublie I'étrangeté du « blanc radiophonique » qui sévit
sur les ondes et laisse le temps au barbier de demander son da.

Ondes négatives

Par-dela l'effet comique d’une certaine brutalité induite par les attaques des
phrases musicales, on peut se demander pourquoi le client détale a la fin, sans
un mot. Qu’est-ce qui I'a effrayé dans cette synchronie entre musique et gestes
— entre son et image ? Le regard dans le vague du barbier et ses gestes méca-

niques encouragent une hypothese : en obéissant aux injonctions du speaker
de la radio, nest-il pas devenu un bon petit soldat du régime — ou, pour
reprendre I'image a un autre film de Chaplin, une sorte de machine a raser,
comme la machine a manger qui s'emballe et blesse Charlot dans Les Temps
modernes ?

L« happy hour » radiophonique tient en effet non seulement de la réclame mais
de la propagande, et au gros plan du poste de radio correspondra trois séquences
plus tard celui sur les haut-parleurs d’ott sortiront les menaces d’Hynkel. Le
discours final du barbier, transmis sur les ondes, fera 2 nouveau référence au
pervertissement d'une technologie magnifique. Mais des ce plan a priori guille-
ret le danger de mécanisation du geste est présent en germe et avec lui celui
du téléguidage de I'humain.

Le synchronisme parfait entre geste et musique exclut aussi la possibilité¢ du
parlant — une victoire peut-étre pour le Chaplin réticent devant I'obligation de
passer aux talkies dans les années 1930... mais cette facon de clouer le bec aux
personnages a des allures de dictature. Chaplin, qui a visionné les rituels nazis
mis en scene dans Le Triomphe de la volonté, n’ignorait pas que le régime le plus
dangereux du monde partageait avec lartiste de pantomime une méme tenta-
tion chorégraphique. La beauté de ce plan-séquence tient a son ambivalence.
Le barbier, a peine sorti d’'une amnésie qui I'a tenu a 'écart du temps social et
historique, se love avec délice dans la parenthese musicale. Mais ce faisant, il
réintegre a son insu le temps social en adoptant I'enjouement sur commande
de Thappy hour d’Etat. Le raccord-son avec la séquence au Palais se fait
dailleurs sur 'annonce de la fin de cette happy hour : pour Hynkel, c’en est fini
du calme passager dans le Ghetto — pendant la pause musicale, il affatait lui
aussi ses lames, autrement plus blessantes que celles du petit barbier.

1) Michel Chion, Le Son au cinéma, Cahiers du cinéma, coll. « Essais », nouvelle édition revue et
corrigée, 1994.
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Face a la foule

Morceau d’anthologie, le premier discours d’Hynkel (séq. 5) n’a pas pour seul
intérét son sabir ou se mélent toux, grognements et vocables allemands ou
anglais (voir p. 11). Cette figure familiere aux spectateurs de bandes d’actuali-
tés tend un miroir déformant a l'histoire européenne en cours. Pour Chaplin,
l'enjeu n'est pas seulement de tourner en ridicule Hitler, c’est aussi de décons-
truire lefficace propagande nazie.

Ceest de dos qu’Hynkel apparait pour la premiere fois, apres avoir été évoqué
par écrit (le titre de journal) et en voix off. Alors que le commentaire dit qu'’il
regne sur la Tomanie « d'un poing d’acier », on I'apercoit en plan américain, le
poing levé. Changeant d’axe a 180 degrés, une coupe le montre face au public
quand il commence a parler. A l'arriere-plan, aussi dociles que la plebe, ses
ministres I'écoutent bras croisés. Ils ne semblent présents que pour arborer les
écussons de la double croix — une variante de la croix gammée qui annonce la
teneur de l'acte de parole imminent : to double cross signifie trahir. De bout en
bout, la traduction off (dont le speaker radio dira a la fin qu'il s’agit d’un script
tout prét) édulcore les propos jusquau contresens complet (« il n’a que la paix
dans son ceeur »).

Déconstruire le cinéma de propagande

Cest quand le dictateur aborde les « Tchuden » que la caméra devient mobile :
un recadrage souligne le gag des micros qui, ployant sous sa colere, semblent
malmenés a la place des juifs. Le montage s'accorde avec le tempo rhétorique :
deux raccords dans l'axe passent d'un cadrage serré a un plus large au moment
ou Hynkel conclut un point important ou attend les applaudissements. Tout
concourt 2 faire de cette séquence un pastiche du film de propagande nazi Le
Triomphe de la volonté de Leni Riefenstahl (voir pp. 6-7). Tournée en 1934,
cette ceuvre de commande montre Hitler immobile comme une statue pendant
les défilés mais animé d'une foi en apparence incontrolable pendant ses dis-
cours. Chaplin ne se contente pas d’imiter : il refuse les contre-plongées déi-
fiantes de Riefenstahl et surtout, il meéle au sein du seul discours la raideur
politicienne et I'« incontrolable » corporel. une est le masque de l'autre : pen-

dant les pauses, le burlesque reprend ses droits, Charlot refait surface sous la
panoplie militaire. Ceau dans le pantalon désigne les origines de la libido domi-
nandi, celle bue par l'oreille trahit un déreglement organique. A la sévérité suc-
cede un sentimentalisme puéril (les larmes essuyées avec la cravate) — un
contraste noté par Chaplin a partir des images du Futhrer : « Pour moi, sous cette
apparence sévere et prémonitoire qu’il donne de lui dans les actualités et les photos,
Hitler est, en fait, un neurasthénique méchant et mesquin! ».

La musique digne d'un cirque, le manteau trop grand et le plan général en
légere plongée qui nanifie Hynkel parmi ses ministres parachevent sa trans-
formation en clown avant sa dégringolade. Au pied des gradins, Hynkel salue
des deux mains en jetant un regard cabotin vers la caméra : a 'évidence, le dic-
tateur se sait filmé — un détail historiquement juste concernant Hitler.

Face au dictateur, un gag visuel pointe la complicité grégaire des masses : aux
figurants faisant le salut hynkélien lors des premieres acclamations succedent
de simples pantins levant leur bras mécanique 2 la fin du discours. C’est donc
des I'entrée en scene d’Hynkel que Chaplin met 'accent sur I'importance de la
propagande dans le régime du Reich. Rien d’étonnant a ce que ce discours
darrivée au pouvoir s'inspire d'un film tourné en 1934 ; le second discours
(séq. 19) prendra acte des exactions commises depuis. Ici, la gestuelle poli-
tique peut encore faire terrain commun avec la pantomime burlesque. Plus
tard, I'usage du son on the air? et les gros plans monstrueux traduiront une
véritable folie meurtriere.

1) Look, 24 septembre 1940, cité dans C. Delage, Chaplin, la grande histoire, p. 54.
2) Expression qui signifie en anglais « sur les ondes » et que le théoricien du son Michel Chion
emploie pour les sons supposés étre retransmis électriquement, par radio, téléphone, télévision, etc.

Face a lui-méme
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Mickeymousing

Dans la séquence du rasage en
musique, I’humour nait d’un usage de
la musique appelé mickeymousing :
écoutant le morceau de Brahms a la
radio, le barbier synchronise exacte-
ment ses gestes sur les changements
de rythme de la musique. On pourra
faire écrire puis tourner un plan-sé-
quence enregistré au son d’un mor-
ceau diffusé pendant le tournage,
voire, en référence au mickeymousing
développé sur le discours d’Hynkel au
haut-parleur, d’un discours politique
emphatique (De Gaulle, Malraux...).
On choisira une action aussi bornée
dans I'espace et le temps que celle
du barbier : essayage de chaussures
dans un magasin, lecon de conduite
automobile, détective qui épie un mal-
frat de derriere une porte... Le choix
d’un morceau aux tempos variés
(comme I'est la Cinquieme Danse hon-
groise) accentuera les effets comiques
en permettant accélérations et ralen-
tissements. Plus le nombre de per-
sonnages et d’accessoires est grand,
plus I’exercice est ardu et plus il exige
de précision dans I’écriture préalable.
La difficulté méme a mettre en ceuvre
ce qui a I’écran parait couler de sour-
ce souligne I'agilité de la pantomime
chaplinienne.

Au vu des résultats obtenus, on se
demandera a partir de quel « seuil »
de synchronie entre musique et
gestes on peut a proprement parler
de chorégraphie. On pourra pour illus-
trer ce questionnement projeter le
numéro chanté et dansé par Natalie
Wood (et sa doublure voix) dans West
Side Story intitulé I feel pretty.

—CHNIQUE

Le son

Malgré son refus d’entrer dans I'ere du parlant a la fin des années 1920, Charlie
Chaplin prend le son a bras le corps dans Le Dictateur. Létymologie méme du
titre, du latin dicere, désigne la parole comme un moteur de l'absolutisme.
Linjonction de Schultz « Vous devez parler; il le faut » (séq. 38) s'entend a la fois
comme une exhortation a s'engager politiquement contre le totalitarisme et
comme l'acceptation totale par Chaplin du cinéma parlant.

La variété des utilisations du son fait de ce film un véritable manuel des effets
sonores. Les trois catégories de sons sont explorées a plein : les bruits génerent
toutes sortes de gags (les flatulences de la Grosse Bertha, les pieces indigestes
dans le pudding) ; les paroles ont leur propre comique (les discours d'Hynkel)
; méme la musique fait l'objet d'un traitement humoristique (I'usage de
Lohengrin souligne les réves mégalomanes du dictateur, séq. 15).

Parfois, 'humour nait d'une porosité entre deux catégories : le sabir d’Hynkel
tient a la fois du bruit et de la parole, c’est une longue onomatopée haineuse
dont les variations rythmiques trahissent une instabilité émotionnelle.
Amplifié par les haut-parleurs (séq. 19), le volume de la voix d’Hynkel est mis
en contraste avec I'absence de timbre du barbier. léloquence du discours final
est d'autant plus frappante que le barbier était jusqu'alors mutique, mais
comme I'a remarqué Michel Chion!, les hoquets métalliques de la séq. 22 anti-
cipent cette métamorphose : « on voit Chaplin secoué par une sorte de parole qui
demande a sortir de lui et s’exprime contre sa volonté ».

Si Chaplin brouille parfois les frontieres, il peut aussi isoler strictement les
catégories de sons. Dans la séquence 16, le mickeymousing (synchronie des
gestes par rapport a la musique) semble assigner le barbier a I'époque du ciné-
ma sonorisé, transition entre muet et parlant a la fin des années 1920.

Vertu politique du cinéma parlant

In, hors-champ, off, on the air : un grand nombre de gags repose sur la situa-
tion de la source sonore par rapport aux images. Lors du passage en revue des
armées tomaniennes sous I'ceil sceptique de Napaloni, le bruit hors champ
d'un avion est fierement identifié par Hynkel comme appartenant a son armée.
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Napaloni conteste : ce pourrait étre 'avion qu’il a fait venir de Bactérie ; mais
lorsque le bruit d'un crash se fait entendre, le dictateur bactérien se ravise :
« Cest bien le votre », lache-t-il a son rival.

Lusage complexe de la voix off lui assigne une double fonction. D’une part,
dans 'épisode de la premiere guerre, elle parodie le commentaire des bandes
d’actualités dont le film entier est nourri. D’autre part, elle revét une fonction
narrative, faisant le lien entre I'amnésie du « barbier juif » (C’est elle qui 'iden-
tifie ainsi) et 'Histoire en marche dans son pays. Ce double usage a pour effet
de raccorder puissamment lactualité politique réelle a l'univers fictionnel.
Chaplin va méme plus loin en mettant en abyme la voix off lors du discours
d’'Hynkel, traduit en off puis présenté comme une retransmission radio par un
speaker rappelant au spectateur-auditeur le nom de la station. Lomniprésence
de ce son on the air (amplifié par un appareil électrique) souligne linstabilité
du statut vocal d’'Hynkel, qui sera accentuée séquence 19 (voir pp. 12-13) :
dans la majorité des plans, il n’est ni in (le dictateur a-t-il déja rencontré un
juif ? En tout cas on ne le voit jamais dans le Ghetto) ni off (il ne regne pas
encore sur le film, seulement sur la Tomanie), jouant sur le pouvoir imaginai-
re de sa voix. Médium de manipulation des masses, la radio fait I'objet d'un
retournement éthique lors du discours final. « Lavion et la radio nous ont rap-
prochés, déclare le barbier. La nature méme de ces inventions est un appel a la
bonté de I’'homme, un appel a la fraternité universelle, a 'unité de tous. En ce moment
meéme, ma voix atteint des millions de gens a travers le monde ». Bien que retrans-
mis 2 la radio, ce discours n’a pas ici la texture d’'un son on the air car au-dela
de l'appel au monde et 2 Hannah, c’est Chaplin cinéaste qui s’'adresse intimement
a chaque spectateur, utilisant la proximité naturaliste du son diffusé en salle.

1) M. Chion, Un art sonore, le cinéma, p. 30.
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Hitler a Pécran

Si Hitler a volé sa moustache en brosse a Charlot (voir CRITIQUE),
il a fait I'objet de nombreuses représentations a I'écran, 4 commen-
cer par la vague de séries B qui fleurissent apres Le Dictateur quand
les Ftats-Unis entrent en guerre contre I'Allemagne. Dans ces fic-
tions de propagande antihitlérienne au titre éloquent — That Nazty
Nuisance, The Devil with Hitler ou The Strange Death of Adolf Hitler —
le dictateur est réduit a quelques traits physiques immédiatement
reconnaissables : meche de biais, moustache, habit militaire, bras
levé. La schématisation va de pair avec une banalisation : « identifier
Hitler a un humain commun le rend atteignable, possible a combattre! ».
Les habitudes qu’on connait au vrai Hitler sont tournées en dérision
dans la droite ligne du Dictateur ot son végétarisme fait 'objet d'un
jeu de mots entre aryen et végétarien.

Que la béte meure

Avant 1945, seule une série B comme Hitler Dead or Alive (1942) ose
intégrer a son récit la mort du dictateur, devancant la réalité. Grand
amateur de cinéma bis, Quentin Tarantino retrouve des décennies
plus tard ce culot scénaristique : dans Inglourious Basterds (2009), il
fait fi de la vérité historique puisque ses héros, membres d'un com-
mando antinazi international, incendient avec succes un cinéma out
sont enfermés Hitler et ses hommes. Une partie de la critique et des
spectateurs a été déroutée par la dimension uchronique de ce film
qui transpose dans I'Histoire un scénario de vengeance typique d'un
certain cinéma d’action. Mais le cinéma antinazi, bon ou mauvais,
tourne toujours autour du meurtre fantasmé d’Hitler. Dans Chasse a
I’homme de Fritz Lang, Walter Pidgeon tient en joue quelqu’un au
bout de la lunette de son fusil : Hitler. Le désir du spectateur est
tendu vers la réussite de son geste, mais la réalité historique (le film
date de 1941) interdit qu’il y parvienne. Chez Lang, c’est a des résis-
tants bien réels de se charger de liquider Hitler, méme si le cinéma

Hitler, un film d’Allemagne (TMS Film)

peut cristalliser visuellement ce fantasme. année suivante, Alexander
Korda, qui avait donné a Chaplin I'idée de la ressemblance Hitler/
Charlot du Dictateur, produit To Be or Not to Be d’Ernst Lubitsch
(1942). Une troupe de théatre polonaise y répete en 1939 une piece
antinazie intitulée Gestapo ; I'invasion de la Pologne par Hitler vient
troubler ses activités et conduit l'acteur qui interprete Hitler sur
scene, Bronski, a usurper son identité dans la vie réelle. Aussi le titre
shakespearien traduit-il dans ce chef-d’ceuvre comique l'oscillation
des sosies entre leur léger ridicule d’acteurs a la manque et leur lourde
responsabilité d’acteurs sur la scene de la grande Histoire : étre ou
ne pas étre Hitler ou Goering, telle est la question. Au début des
années 1980, Woody Allen proposera dans Zelig une variation tout
aussi humoristique sur la rencontre entre 'homme de la rue et le
dictateur, entre le juif et son bourreau : homme-caméléon juif, Zelig
(Allen lui-méme) est a un moment incrusté dans une archive filmée
d'Hitler, revétu de 'uniforme nazi. Dans une autre séquence, il siege
ala tribune avec Goering et d’autres lors d’'un congres nazi. Derriere
Hitler haranguant la foule, il gesticule jusqua forcer le Fihrer a se
retourner. En s’invitant 2 méme l'image en plein discours violem-
ment antisémite, Woody Allen prolonge sans l'imiter le retourne-
ment final du Dictateur qui substituait le barbier juif a Hitler.

Reconstituer ou déconstruire ?

Une fois Hitler mort, les scénaristes, a 'exception de Tarantino, ont
du « faire avec » la réalité peu héroique de son suicide. La comédie
grincante Mein Fithrer de Dani Levy (2006) le caricature en loser
dépressif qui ne croit plus a la guerre qu’il a commencée. La Chute
d’Olivier Hirschbiegel (2004) se concentre sur ses douze derniers
jours. S'inspirant du témoignage de la secrétaire particuliere d'Hitler
et du livre Les Derniers Jours d’Hitler de Thistorien Joachim Fest
(2002), il vient combler un angle mort : celui d'une représentation

Mon Fiihrer (Opening)

réaliste d’Adolf Hitler a 'écran. Autant la banalité de l'individu ser-
vait de carburant aux gags des comédies, autant son traitement réa-
liste met le doigt sur un mystere historique qui relie un individu a
l'ampleur criminelle de ses actes — ce que la philosophe Hannah
Arendt a appelé La Banalité du mal. Pour se hisser a la hauteur d'un
tel questionnement, tout film qui s'en empare se doit de le prolon-
ger dans l'inventivité de sa mise en scene. Enchainant les séquences
avec un académisme parfois sensationnaliste, La Chute n’y parvient
pas. Il se situe ainsi a l'opposé d'un film comme Hitler, un film
d’Allemagne (1977), opus maghum de Hans-Jurgen Syberberg qui dure
sept heures. Utilisant entre autres des archives, des témoignages, cet
ovni cinématographique fait d'Hitler « un corps parlé, une marionnette
faite de mots? », se demandant, hors de I'anecdote, ce que la figure
d’Hitler a signifié dans la société allemande.

1) Elodie Dulac, « La force du stéréotype : Adolf Hitler dans les séries B d’'une Amérique
en guerre », in Melvyn Stokes et Gilles Menegaldo (dir.), Cinéma et histoire, Michel
Houdiard, 2008.

2) Serge Daney, La Rampe, (1983), Petite bibliotheque des Cahiers du cinéma, 1996, p. 127.
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Y RESEMBLANGE SBETWEEN

HYNKEL THE DICTATOR “AND
THE JEW]SH BARBERJS PURELY
CO-INCIDENTAL

Toute ressemblance...

« Toute ressemblance entre le dictateur Hynkel et le
barbier juif est purement accidentelle. » Le carton
initial du Dictateur se comprend-il de la méme
facon avant et apres qu'on a vu le film ? On pour-
ra revenir sur le carton habituel qu'on lit au début
de certains films contraints de réaffirmer leur
qualité de fiction face a d’éventuelles poursuites
judiciaires : « Toute ressemblance avec des person-
nages réels ne peut étre que fortuite ».

Dans un premier temps, la dénégation habituelle-
ment située entre réel et fiction se trouve déplacée
dans un univers exclusivement fictionnel
(Hynkel, le barbier...), mais cest pour mieux
renvoyer au modele bien réel qui sous-tend
Hynkel : autrement dit, le carton implique que la
ressemblance Hynkel-Hitler n’est, elle, pas du
tout accidentelle. Cette phrase renvoie inévitable-
ment a une ressemblance qui préexiste au film :
celle entre Charlot et son voleur de moustache,
Hitler (voir CRITIQUE).

Rire de tout ?

La breve séquence du camp de concentration
(24) a été tournée bien avant que le monde entier

n'ait acces aux images d’horreur absolue docu-
mentant le systeme concentrationnaire (voir a ce
sujet ouvrage d’Antoine de Baecque, LHistoire-
caméra) : les gags et I'habit de bagnard rappellent
Charlot s’évade (1917) ou Les Avatars de Charlot
(1918). En 1964, dans ses mémoires, Chaplin
écrit : « Si javais connu les réelles horreurs des
camps de concentration allemands, je n’aurais pas pu
réaliser Le Dictateur ; je n’aurais pas pu tourner en
dérision la folie homicide des nazis. »

Davantage que celle du sujet du comique, la ques-
tion n’est-elle pas celle de sa mise en scene ? Com-
menter la citation de Chaplin permettra de se poser
la question des pouvoirs du comique en des temps
ou la réalité historique dépasse I'entendement et,
plus largement, la question d'une morale de la
mise en scene. On se souviendra quen 1997, le
comique et cinéaste italien Roberto Benigni n’a pas
hésité a faire de la vie en camp de concentration un
sujet de comédie dans La vie est belle.

Paulette Goddard, « la gamine »
Dans Les Temps modernes (1936), Charlot sest
trouvé un double féminin : Paulette Goddard
— épouse de Chaplin a la ville — préte sa fougue
juvénile au personnage de « gamine » qui vole
des bananes sur un bateau pour nourrir ses freres
et sceurs. On pourra relever les traits communs
qui font encore de la blanchisseuse un double
féminin du barbier, comme l'étourderie (séq. 12)
et I'instinct de survie (séq. 22). Mais au début du
Dictateur, Chaplin et Goddard se répartissent I'in-
vestissement de la parole : Chaplin appartient
encore au muet (amnésie, timidité, gestuelle du
métier connu jusqu’au bout des doigts). Il a délé-
gué a Goddard le parlant et méme l'exces de par-
lant (son interpellation virulente des SA lui vaut
d’étre molestée séq. 6 et pendant que le barbier la
« rase », elle parle toute seule séq. 12). Le barbier

SAVAIL

ne dit mot quand la blanchisseuse évoque sur le
toit son réve terre-a-terre d’acheter avec lui une
« ferme a poulets » (séq. 21).

Mais on notera combien Hannah (qui porte le
prénom de la mere de Chaplin) transfere son
esprit de résistance éprouvé aupres des SA (scene
du jet de tomates) sur un barbier d’abord amné-
sique puis timide : le transfere s'opere lorsqu’elle
lui enjoint de se dépécher de rentrer avec elle
dans la cour (séq. 19) et que soudain il sarréte et
dit « Non ! ».

Qui parle ?

Dans Le Dictateur, les instances de narration sont
multiples. Elles peuvent étre écrites : cartons (deux
au début du film puis le carton-annonce du
Ghetto) et manchettes de journaux (séq. 4, 23).
Mais la narration est aussi prise en charge par une
voix off qui fluctue entre le commentaire de bande
d’actualités (séq. 1, 2, 4) parfois « au carré » quand
elle commente une traduction en off du discours
d'Hitler (séq. 5).

On s’interrogera sur la fonction de ces relais nar-
ratifs : quelles ellipses temporelles recouvrent-ils
exactement ? Lequel de ces procédés « parle »-t-il

le plus directement au spectateur du film ? En quoi
la voix off souligne-t-elle le pouvoir de la radio
comme média de masse et la propagande nazie ?

Schultz, entre Palais et Ghetto
Autant Hynkel et le barbier juif sont des sosies,
autant le commandant Schulz est un personnage

politiquement dédoublé : fervent patriote toma-
nien pendant la Grande Guerre, haut-gradé pen-
dant le regne d’Hynkel, il arbore une loyauté indé-
fectible envers le barbier (quand il reconnait en lui
son sauveur, séq. 9) et l'amenera a critiquer ouver-
tement Hynkel, quitte a étre déporté (séq. 18).

Structurellement, Schulz est le seul intermédiaire
entre le Palais et le Ghetto, le seul personnage qui
cotoie Hynkel et le barbier, et le seul a nommer la
ressemblance entre eux, qui se cristallise en une
phrase d'une forte densité comique (« Tu envahis
I'Osterlich », séq. 34). Que révele son « acte man-
qué » de la séq. 21, le salut hynkélien ? Pourquoi
se croit-il autorisé a demander au barbier de por-
ter ses bagages et clubs de golf quand ils fuient
sur le toit ? On pourra comparer Schultz a l'aris-
tocratique Capitaine de Boeldieu dans La Grande
Illusion de Jean Renoir (1937) qui donne sa vie



pour aider ses subordonnés a s’évader.

Dans la derniere séquence, Schultz dépasse son
role de personnage secondaire en enjoignant au
barbier de parler : « Vous devez parler; il le faut.
C’est notre seul espoir » : Schultz, qui chez Jaeckel
n'avait rien compris au récit mimé du barbier
(séq. 23), entérine le passage au parlant définitif
de Chaplin cinéaste en lui reconnaissant une néces-
sité historique.

] cndu
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Images de P’horreur

Le Dictateur est-il seulement une comédie ? On
sattachera a repérer les moments ot le ton change
et olt 'horreur prend le pas sur le comique, que
ce soit dans le récit (lindifférence d’Hynkel a la
mort des inventeurs de la combinaison pare-
balles et du chapeau-parachute, la vengeance du
dictateur sur le Ghetto suite au refus de prét du
banquier Epstein), mais aussi dans les dialogues
(les froides décisions d’Hynkel et Garbitsch de
tuer les grévistes et d’exterminer les bruns, séq.
14) ou dans les images : Hannah a terre, salie par
les jets de tomates des SA (séq. 6), le mot JUIF ins-
crit comme une insulte par les SA sur la facade du
barbier (séq. 8), le barbier presque pendu a un

lampadaire (séq. 9), sa boutique incendiée (séq.
21), enfin, ultime atrocité, le meurtre du jeune juif
en pleine rue du Ghetto (séq. 36) : de quoi consti-
tuer un véritable « diaporama de I'horreur ».

Charlot soldat

Comment la premiere guerre mondiale est-elle
mise en scene a vingt années de distance ? On
pourra projeter le moyen métrage Charlot soldat
(1918) puis les deux premieres séquences du
Dictateur, en s'attachant 4 comparer notamment :
— La nationalité de Charlot soldat dans l'un et
lautre films.

— Les marques de la germanité dans les uniformes
(le Kaiser dans le film de 1919 / les armes connues
comme des fleurons de lartillerie allemande en
1939 que sont la Grosse Bertha et la DCA, et les
obus fumigenes).

— Limportance du sosie dans les deux films
(Charlot est pris pour un officier allemand dans
Charlot soldat ot il ressemble étrangement a ...
Hitler/Hynkel).

— Le réve dans lequel s'inscrit une partie du récit
de Charlot soldat (il s’est endormi pendant une
inondation) et la longue période d’amnésie qui

commence pour le barbier quand il est emmené
sur une civiere (séq. 3).

Charlot s’efface

Bien qu'identifiable 4 Charlot par ses vétements et
sa moustache, le barbier, d’emblée, se distingue
du Vagabond connu de tous les spectateurs. On
pourra relever les étapes successives de cet efface-
ment qui commence des sa sortie de I'hopital :
désigné off comme « le petit barbier juif », il n'est
plus un marginal mais un artisan connu du quar-
tier, « le » barbier du Ghetto. Sa judéité le désigne
comme l'opprimé par excellence dans le régime
nazi : la marginalité de classe s’est mue en exclu-
sion raciale. Physiquement, le barbier évolue : ses
cheveux ont en partie blanchi a la fin. Mais sur-
tout, le personnage du muet a peu a peu quitté la
pantomime pour prendre la parole lors du dis-
cours final. Dans la mise en scene méme, Charlot
est en quelque sorte « piégé » par la cruauté nazie
comme une analyse en détail de la séquence 9
pourra le montrer : alors que la traque des SA sus-
citerait dans un film de Charlot une course-pour-
suite, le montage encercle littéralement le person-
nage (surgissement d’autres SA du hors-champ,
changement d’axe 2 180 degrés). Le gros plan sur
le barbier prét a étre pendu au réverbere anticipe
le guillotinage du personnage éponyme de
Monsieur Verdoux (1947).

Le Ghetto, dedans-dehors

Le « ghetto » désigne au XVIe siecle un quartier
de Venise spécifiquement assigné aux juifs. Cette
« assignation a résidence » a pris un tour criminel
pendant la seconde guerre mondiale, les nazis
ayant enfermé les juifs dans les ghettos (le plus
important étant Varsovie) avant de les assassiner.
Dans Le Dictateur, on relevera le travail sur le
décor : devantures aux enseignes dans une langue

fictive (alors que les SA écrivent bien le mot
« juif », jew, sur les facades), vendeurs a la sau-
vette, haut-parleurs qui anticipent sur les disposi-
tifs de surveillance. Mais on notera aussi que les
séquences dans le Ghetto sont toutes caractérisées
par la circulation des personnages : ils passent sans
cesse du haut en bas de I'immeuble (premiere
apparition d’Hannah séq. 6), de la boutique au
patio, du patio a la rue et inversement, de la cave
au toit. En quoi ces trajets dedans-dehors carac-
térisent-ils le Ghetto comme un espace de vie ?
Que peut-on dire par contraste des décors du
Palais d'Hynkel ?
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Pastiche et postiche

Peu apres la sortie en France du Dictateur (avril 1945), I'animateur
de ciné-clubs et critique André Bazin fait paraitre un article qui fera
date. Il y distingue le « cambriolage ontologique » a double détente
entre le dictateur et le cinéaste, pour mieux les différencier de la
simple caricature — Napaloni mais aussi le discours « en mime pho-
nétique » d’'Hynkel (« Hitler s’est imité lui-méme avec plus de génie »,
écrit-il dans un passage non cité ici).

« On sait que des ses premiers succes, Charlot suscita de nombreux imi-
tateurs. Pasticheurs éphémeres dont la trace n’est conservée que dans de
rares histoires du cinéma.

Lun d’eux pourtant ne figure pas a l'index alphabétique de ces ouvrages.
Sa célébrité ne cesse cependant de croitre a partir des années 32-33 ; elle
atteignit rapidement celle du « little boy » de La ruée vers 'or (1925) ;
elle letit peut-étre dépassée si, a cette échelle, les grandeurs étaient encore
mesurables. Il sagissait d’un agitateur politique autrichien nommé
Adolphe Hitler: [...] En imitant Charlot, il avait commencé une escro-
querie a Uexistence que lautre n’oublia pas. Il devait quelques années plus
tard le payer cher. Pour lui avoir volé sa moustache, Hitler s’était livré
pieds et poings liés a Charlot. Le peu d’existence qu’il avait enlevé aux
levres du petit Juif allait permettre a celui-ci de lui en reprendre bien
davantage, que dis-je, de le vider tout entier de sa biographie au profit,
non pas exactement de Charlot, mais d’un étre intermédiaire, un étre pre-
cisément de pur néant.

La dialectique est subtile mais irréfutable, la stratégie invincible. Premiere
passe : Hitler prend a Charlot sa moustache. Deuxieme round : Charlot
reprend cette moustache, mais cette moustache n’était plus seulement une
moustache a la Charlot, elle était devenue, entretemps, une moustache a

la Hitler. En la reprenant, Charlot gardait donc une hypotheque sur I'exis-
tence méme d’Hitler: I entrainait avec elle cette existence, il en disposait
a sa guise.

Il en fit Hynkel. Car qu’est-ce qu’Hynkel, sinon Hitler réduit a son essence
et privé de son existence ? Hynkel n’existe pas. C'est un fantoche, un pan-
tin, dans lequel nous reconnaissons Hitler a sa moustache, a sa taille, a la
couleur de ses cheveux, a ses discours, a sa sentimentalité, a sa cruauté,
a ses coleres, a sa folie mais comme une conjoncture vide de sens, privée
de toute justification existentielle. [...] Hynkel c’est le néant d’Hitler. |...]
Les rapports de Charlot a Hitler sont un phénomene exceptionnel, peut-
étre unique dans Uhistoire de 'art universel. Charlot a entrepris de créer
avec Hynkel un étre non moins idéal et définitif que ceux de Racine ou de
Giraudoux, un étre indépendant meéme de Dexistence d’Hitler, dune
nécessité autonome. Hynkel, a la limite, pourrait exister sans Hitler puis-
qu’il est né de Charlot, mais Hitler; Iui, ne peut plus faire que Hynkel
nexiste sur tous les écrans du monde. Clest lui qui devient I'étre acciden-
tel, contingent, aliéné pour tout dire d’une existence dont lautre sest
nourri sans pourtant la lui devoir et qu’il anéantit en I'absorbant. Ce
cambriolage ontologique repose en derniere analyse sur Ueffraction de la
moustache. Considérez que Le Dictateur efit été impossible si Hitler avait
été glabre ou s’il s’était taillé la moustache a la Clark Gable. Tout l'art de
Chaplin n’y eat rien fait, puisque Chaplin sans sa moustache n’est plus
Charlot, et qu'il fallait que Hynkel ne procédat pas moins de Charlot que
de Hitler, qu’il fat a la fois et P'un et autre pour n'étre rien, que c’est
Pexacte interférence des deux mythes qui les anéantit. Mussolini n’est pas
annulé par Napaloni, il nest que caricaturé, il se peut d’ailleurs qu’il ait
assez peu d’existence pour étre tué par le ridicule. Le cas d’Hynkel est dif-
férent : il repose sur les propriétés magiques de ce calembour pileux. Il etit

été inconcevable si Hitler n’avait pas commis le premier 'imprudence de
ressembler a Charlot par sa seule moustache. »

André Bazin, « Sur Le Dictateur; Esprit n°® 12, novembre 1945, repris
sous le titre « Pastiche et postiche ou le néant pour une moustache
» dans Bazin, Qu’est-ce que le cinéma ?, éd. du cerf, 1962, rééd. 1976
et 1985, et dans Bazin, Charlie Chaplin, 2000, pp. 32-36.

Tres souvent repris, cet article est parfois réduit a son anecdote (la
subtilisation de l'attribut pileux). Dans un essai paru en 2010, Jean
Narboni rappelle que Bazin voyait Le Dictateur non comme la mise
en scene d'une rivalité mais comme une « vraie guerre cinématogra-
phique d’anéantissement ». Narboni prolonge I'analyse en soulignant
létrangeté, dans le récit, du remplacement d’Hynkel par le barbier
déguisé :

« Tout conflit et tout affrontement semblent insignifiants au regard d’un
processus de substitution d’autant plus violent qu’il s’opere dans le calme
et sans dire ses raisons. Lopération de néantisation du vrai dictateur repé-
rée par André Bazin dans l'invention de la figure de Hynkel — a partir de
linterférence des mythes de Hitler et de Charlot — se prolonge et s’étend
ici avec la disparition de Hynkel lui-meéme. »

Jean Narboni, ... Pourquoi les coiffeurs ? Notes actuelles sur Le Dictateur,
p. 42.

1) Bazin orthographie le personnage « Hinkel ». Nous avons rectifié ici.
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Pour toute information sur les actions
d’éducation au cinéma on consultera le site
du CNC : www.cnc.fr, ou les livrets des
trois dispositifs Fcole et cinéma, College au
cinéma et Lycéens et apprentis au cinéma sont
en acces libre depuis 2009.

soutien du CNC, le site
e-image.eu oUWy

Concu avec
Image (W

valence.com/image) est le portail de ces trois
dispositifs d’éducation a I'image. On y trouve
en particulier : une fiche sur chaque film au
programme des trois dispositifs comprenant
notamment des vidéos d’'analyse avec des

extraits des films et le présent li
sion pdf ; un glossaire animé ; des comptes-

rendus d’expérie des liens vers les sites

spécialisés dans 'éducation a l'image.

Enfin, la plupart des sites internet des coor-
dinations régionales du dispositif Lycéens et
apprentis au cinéma propose des ressources
complémentaires au présent livret (c
tions de journées de formation, partage d’
périence...). Consultez votre coordination

ou retrouvez ces liens sur le site Image.



Charlot face a PPHistoire

Pour son premier film véritablement parlant, Charles Chaplin a
décidé de s'attaquer a 'homme qui lui a volé sa moustache : Adolf
Hitler. Ecrite et tournée a une époque ot 'Amérique n’était pas
encore en guerre contre '’Allemagne, cette satire fondée sur la res-
semblance entre Charlot et Hitler dépasse de loin le portrait au vitriol.
Son héros, barbier juif du Ghetto d'un pays imaginaire, ressemble
tellement a Charlot que sa judéité résonne en 1940 comme une
défense de ce peuple opprimé. Mais le célebre Petit Vagabond préte
aussi ses traits au dictateur dans un film ot la pantomime burlesque
est mise a I'épreuve des horreurs contemporaines. Pourtant connu
pour ses réticences envers le cinéma parlant, Chaplin prend a bras
le corps le discours, a travers les harangues hitlériennes (que les
spectateurs connaissent par les bandes d’actualités) mais aussi la
prise de parole d'un anonyme — un homme de peu amnésique, des-
titué, déporté. Grace a un usage novateur du son, le cinéaste le plus
connu du muet signe ainsi une comédie d’'une profondeur critique
inégalée. Le tramp a la badine et au chapeau y apparait pour la der-
niere fois, comme pour soffrir en sacrifice a la tragédie en cours.

\WellSIfsupposelthis is the end!
Cigarette?

\/
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