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VARIATIONS GOLDBERG
PAR ALEXANDRE THARAUD

La légende veut que les Variations Goldberg aient été composées 
par Jean-Sébastien Bach pour le comte de Keyserling afin de dis-
traire ses nuits d’insomnie. Chef-d’œuvre de l’art du contrepoint, 
monument de virtuosité, et décrites par certains comme le testa-
ment musical de Bach, elles contiennent tout le génie harmonique 
du compositeur.

Pour Alexandre Tharaud, il a fallu une année entière pour amener 
à maturité son interprétation de cette œuvre à laquelle les plus 
grands interprètes se sont mesurés. De la première aria, aérienne, 
à travers chacune des trente variations qui nous conduisent de la 
grâce à l’énigme, de l’humour à la mélancolie, le pianiste offre l’as-
cension d’un monument, une métaphore vivante de l’âme humaine 
et du monde.

En interprétant Les Variations Goldberg, Alexandre Tharaud 
témoigne de la bouleversante humanité du regard que cette œuvre 
monumentale de Bach porte sur le monde : un songe à partager les 
yeux fermés, offert par un immense artiste.





À PROPOS

LES VARIATIONS GOLDBERG
Lorsqu’à l’automne de sa vie – en 1741, sans doute –, Bach publie 
à compte d’auteur un nouveau cahier de musique « se composant 
d’une aria avec différentes variations pour le clavecin à deux 
claviers », il prend le soin d’ajouter : « à l’intention des amateurs, 
pour la récréation de leur esprit ». Quels amateurs ! Et quelle récréa-
tion ! À entendre cette aria, nonchalante et rêveuse sarabande, et 
les trente variations qu’elle enfante avant de reparaître pour 
conclure, le pur plaisir n’est-il pas constamment renouvelé au fil 
d’un itinéraire musical et spirituel sans égal ? Bach, cependant, 
exige toujours davantage de l’attention de ses auditeurs, il les incite 
à écouter au plus près. À découvrir, par exemple, comment les 
trente-deux notes de basse de l’aria, celles qui sous-tendent obsti-
nément toutes les variations, annoncent les trente-deux morceaux 
de l’œuvre ; et comment les deux grandes parties du monument, 
la seconde introduite par une solennelle ouverture à la française 
(variation no 16), reflètent les deux sections de l’aria.

Prodigieuse diversité de caractères et de styles. De variation 
en variation, la basse se transforme, se disloque, se syncope, se 
disperse dans les voix de la polyphonie, va même jusqu’à constituer 
un sujet de fugue (variation no 10). Les figures rythmiques pro-
lifèrent, mouvements de sicilienne (no 3), de courante (nos 5, 8, 14, 
17, 20, 23), de gigue (nos 7 et 21), de sarabande (nos 13, 25 et 26), de 
gavotte (no 18). Les genres ne cessent de se renouveler, invention 
à deux, trois ou quatre voix, toccata (nos 14, 23, 29), duo ou trio, aria 
ornée à l’italienne (no 13), dans la plus folle imagination et les plus 
grands contrastes de tempos. Ce sont, par moments, les éclairs d’un 
feu d’artifice étincelant, traits fusant de toutes parts, croisements 
de mains, vélocité digitale, d’éclaboussures de toccata ; mais le musi-
cien peut aussi se prendre au jeu d’une intense et poétique orne-
mentation (no 13), voire à une rêverie mélancolique poignante (no 
25), en l’une des trois variations (avec les nos 15 et 21) où la tonalité 
générale de sol majeur fait place au sol mineur de la déploration. 

Récréation des amateurs, sans doute. Mais il faut poursuivre l’explo-
ration. Observer comment tout le discours musical se fonde ici sur 
une dialectique du 4 et du 3, selon les figurations bibliques, chères 
à Bach, du Créateur et du créé : le 4 et ses multiples articulant la 
structure de l’aria (deux sections de seize mesures ou quatre de huit 
mesures, subdivisées en huit de quatre mesures), le 3 imprimant sa 
métrique (à 3/4, précisément) et plus encore l’organisation globale 
de l’œuvre. Qu’il suffise d’indiquer que de trois en trois, les varia-
tions sont des canons – et le canon est image de l’ordre divin – : la 
troisième variation un canon à l’unisson, la sixième un canon à la 



seconde, la neuvième un canon à la tierce, et ainsi de suite jusqu’à 
la trentième, tour de force qui n’apparaît pas de prime abord à 
l’auditeur ébloui. Mais la trentième et ultime variation, en écriture 
canonique, est plus précisément un quodlibet, jeu musical où se 
mêlent des thèmes populaires – ici, deux chansons, dont l’une n’est 
autre que le motif des 32 variations en sol majeur de Buxtehude, le 
maître vénéré de Bach. Hommage au maître, donc, avant de refer-
mer le cahier sur la reprise de l’aria initiale, en conclusion... 
ou comme invitation à reprendre au début.

L’histoire veut que Bach ait écrit cette œuvre fascinante à la 
demande de l’un de ses amis, le comte Keyserlingk, ambassadeur 
russe alors en poste à Dresde. Ce personnage sympathique, fidèle 
admirateur du musicien, souffrait, dit-on, d’insomnies, et aurait 
demandé au compositeur de lui écrire quelques morceaux de 
musique que pourrait lui jouer la nuit son claveciniste personnel, 
un jeune garçon doué nommé Johann Gottlieb Goldberg. 
« Ces morceaux devaient être d’un caractère calme et plutôt joyeux, 
afin qu’ils le puissent récréer pendant ses nuits sans repos », 
rapporte-t-on. Les Variations seraient nées de cette commande, et 
auraient charmé leur destinataire au point que celui-ci aurait offert 
au compositeur cent louis d’or dans un gobelet lui aussi en or : « Il ne 
se lassait jamais de les entendre, et, dans la suite, pendant ses lon-
gues insomnies, il avait coutume de dire : « Cher Goldberg, jouez-moi 
donc, je vous prie, une de mes variations ! ». Variations Goldberg, 
c’est le nom que la postérité a donné à ces Variations 
pour Keyserling, prodigieuse élaboration de l’esprit humain qui, 
de Beethoven à Boulez, n’a cessé d’émerveiller tous les musiciens.

– Le Moulin et la rivière, airs et variations sur Bach , Gilles Cantagrel



PARCOURS
JOHANN SEBASTIAN BACH
Compositeur
Johann Sebastian Bach est né à Eisenach, 
en 1685, dans une famille musicienne
depuis des générations. Orphelin à l’âge 
de dix ans, il est recueilli par son frère 
Johann Christoph, organiste, qui se 
chargera de son éducation musicale. 

En 1703, Bach est nommé organiste à 
Arnstadt – il est déjà célèbre pour sa vir-
tuosité et compose ses premières cantates. 
C’est à cette époque qu’il se rend à Lübeck 
pour rencontrer le célèbre Buxtehude. 
En 1707, il accepte un poste d’organiste à 
Mühlhausen, qu’il quittera pour Weimar, 
où il écrit de nombreuses pièces pour orgue 
et fournit une cantate par mois. En 1717, 
il accepte un poste à la cour de Coethen. 
Ses obligations en matière de musique 
religieuse y sont bien moindres, le prince 
est mélomane et l’orchestre de qualité. 
Bach y compose l’essentiel de sa musique 
instrumentale, notamment les Concertos 
brandebourgeois, le premier livre du Clavier 
bien tempéré, les Sonates et partitas pour 
violon, les Suites pour violoncelle seul, des 
sonates et des concertos... Il y découvre 
également la musique italienne. 

En 1723, il est nommé Cantor de la 
Thomasschule de Leipzig, poste qu’il 
occupera jusqu’à la fin de sa vie. Il doit 
y fournir quantité de musiques. C’est là 
que naîtront la Passion selon saint Jean, 
le Magnificat, la Passion selon saint 
Matthieu, la Messe en si mineur, les 
Variations Goldberg, L’Offrande musicale... 
Sa dernière œuvre, L’Art de la fugue, 
est laissée, à sa mort en 1750, inachevée. 

La production de Bach est colossale. 
Travailleur infatigable, curieux, capable 
d’assimiler toutes les influences, il embrasse 
et porte à son plus haut degré d’achèvement 
trois siècles de musique. En lui, héritage 
et invention se confondent. Didactique, 
empreinte de savoir et de métier, proche de 
la recherche scientifique par maints aspects, 

ancrée dans la tradition de la polyphonie 
et du choral, son œuvre le fit passer pour 
un compositeur difficile et compliqué aux 
yeux de ses contemporains. D’une immense 
richesse, elle a nourri toute l’histoire de la 
musique.

ALEXANDRE THARAUD
Pianiste
La présence d’Alexandre Tharaud s’accentue 
dans le monde entier. En Europe, il s’est 
récemment produit à la Philharmonie de 
Cologne et de Varsovie, Victoria Hall de 
Genève, Muziekgebouw d’Amsterdam, 
BOZAR de Bruxelles et d’Eindhoven (où il 
fut résident en 2015/2016), BBC PROMS, 
Auditorio Nacional, Santa Cecilia à Rome 
ainsi qu’à la Philharmonie de Paris. Il joue 
désormais régulièrement en Asie, particuliè-
rement en Chine, Corée du Sud et au Japon. 
Après des débuts réussis au Carnegie Hall à 
New York et une première visite de la côte 
ouest américaine, Alexandre Tharaud est 
apparu au printemps 2016 pour la première 
fois avec l’Atlanta Symphony Orchestra, 
le Philadelphia Orchestra et, pendant sa 
tournée américaine avec Les Violons du Roy, 
dans les plus grandes salles des États-Unis, 
du Symphony Hall de Boston au Walt Disney 
Hall à Los Angeles.

Après le succès incontesté de ces Variations 
Goldberg, Alexandre Tharaud interprètera 
Rachmaninov (concerto No 2, pièces pour 
piano et mélodies) à la Philharmonie de Paris 
pour la sortie de son nouvel enregistrement 
chez ERATO, entouré du Royal Liverpool 
Philharmonic Orchestra sous la direction de 
Vassily Petrenko, et de nombreux solistes.

Un des points forts de l’année 2016 aura 
été la création mondiale du concerto pour 
la main gauche du compositeur danois 
Hans Abrahamsen avec le chef Ilan Volkov 
et l’orchestre de la WDR à Cologne, repris 
depuis à Birmingham avec le CBSO et 
prévu en octobre à Copenhagen avec le 
DR SymfoniOrkestret et, en décembre, 
le Rotterdam Philharmonisch Orkest, 
ce dernier sous la direction de Yannick 
Nézet-Seguin.



Les parutions discographiques d’Alexandre 
Tharaud sont à l’image de son éclectisme : 
Concertos de Haydn, de Mozart et de Bach 
(avec Les Violons du Roy), Autograph, 
Le Bœuf sur le toit, Scarlatti, Journal intime 
(Chopin) pour ERATO et les Variations 
Goldberg. Pour Harmonia Mundi : les 
Nouvelles Suites de Rameau, l’Intégrale 
de Ravel (Grand prix de l’académie Charles 
Cros, diapason d’or de l’année, CHOC du 
monde de la musique, recommandé de 
Classica, 10 de Répertoire, Pick of the Month 
BBC Music Magazine, Stern des Monats 
Fono Forum, meilleur disque de l’année de 
Standaard), les Concertos Italiens de Bach 
(l’un des évènements de l’année 2005), 
Couperin, Satie (Diapason d’Or de l’année 
2008) et Chopin (Intégrale des valses et 
vingt-quatre préludes).

Sensible à la musique de son temps, il est 
dédicataire de nombreuses œuvres dont 
les concertos pour piano de Thierry Pécou 
et Gérard Pesson.



PROCHAINEMENT
Danse

OSCYL
Héla Fattoumi & Éric Lamoureux - 
Viadanse, CCN de Bourgogne-
Franche-Comté à Belfort
 
Coproduction Les 2 Scènes

Mardi 30 janvier à  20h / Mercredi 31 à 19h
Espace
1h - Tarif II
Héla Fattoumi et Éric Lamoureux pro-
voquent la rencontre entre sept danseurs 
et sept oscyls, inspirées des sulptures 
biomorphiques de Hans Arp. Entre ballet et 
spectacle de marionnettes, le jeu des corps 
et les oscillations des culbutos font surgir 
une danse de l’instinct.

Musique | Formation associée

ORCHESTRE VICTOR HUGO
EXIL, DE VIENNE À VARSOVIE
Jean-François Verdier / 
Hélène Tysman
Mercredi 30 janvier à 20h
Théâtre Ledoux
1h30 avec entracte - Tarif II
On oublie souvent que Chopin a vécu l’exil 
en France, sa terre d’élection, loin d’une 
Pologne natale meurtrie par l’occupation 
russe. C’est cet éloignement, volontaire 
ou forcé par les vicissitudes de l’histoire, 
qui relie ces grands maîtres de Vienne à 
Varsovie. 

Opéra

RINALDO
Georg Friedrich Haendel / 
Claire Dancoisne / Bertrand 
Cuiller - Ensemble Le Caravansérail
 
Production Les 2 Scènes - La Co[opéra]tive

Vendredi 9 février à 20h / Samedi 10 à 19h
Théâtre Ledoux
2h20 avec entracte - Tarif III
La virtuosité des airs martiaux d’Argante 
et celle des airs furieux d’Armide rivalisent 
avec les airs lents, célèbres et sublimes 
des amoureux, Lascia ch’io pianga et Cara 
sposa. La mise en scène est confiée à Claire 
Dancoisne – directrice du théâtre La Licorne 
– qui, à travers ses créations de machines 
et d’objets, combine le goût de l’improbable 
et du sensible. Le talentueux claveciniste 
Bertrand Cuiller dirigera les vingt musi-
ciens de son jeune ensemble baroque Le 
Caravansérail.

Théâtre musical

TRAVIATA - VOUS MÉRITEZ UN AVENIR 
MEILLEUR
Benjamin Lazar / Florent Hubert / 
Judith Chemla
Mardi 27 février à 20h / Jeudi 1er mars à 20h / 
Samedi 3 à 19h
Théâtre Ledoux
En français et italien, parlé et chanté, surtitré - 
2h - Tarif III
Dans la réécriture de cet opéra majeur de 
Verdi, Benjamin Lazar explore à la fois la 
partition et les personnages du drame mis 
en roman par Alexandre Dumas, tout en 
puisant dans les poèmes de Baudelaire ou 
ceux de Tarkos.



RESTEZ INFORMÉS 
ET SUIVEZ AU PLUS PRÈS LES 2 SCÈNES !
Vous pouvez vous inscrire à nos 
newsletters, vous rendre sur notre blog sur 
www.les2scenes.fr ou encore nous suivre 
sur les réseaux sociaux !
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