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COMPASSION. L’HISTOIRE 
DE LA MITRAILLETTE

Ces derniers mois, le destin des réfugiés s’est emparé de toute 
l’Europe. Il n’y a presque aucun intellectuel, aucune personnalité 
politique qui ne se soit pas montré solidaire avec la misère des 
femmes et des hommes du Proche-Orient ou d’Afrique.

Que ce soient les images de noyés sur les plages méditerranéennes 
ou les victimes de maladies ou des guerres civiles en Afrique cen-
trale, les malheurs et crises de notre époque sont omniprésents 
sur nos réseaux sociaux, à la télévision et dans les journaux.
Avec The Civil Wars (coproduction avec la Schaubühne) et The Dark 
Ages, pièces reconnues au niveau international, l’auteur et metteur 
en scène Milo Rau a entrepris une « psychanalyse politique » de 
l’Europe. Avec Le Tribunal sur le Congo, il réalise un « procès 
populaire » contre les sociétés minières multinationales, en plein 
territoire de guerre civile dans l’est de la République démocratique 
du Congo.

Avec Compassion. L’histoire de la mitraillette, Milo Rau entreprend 
avec son équipe artistique un voyage au centre des tensions poli-
tiques de notre époque : sur le territoire de la guerre civile au 
Congo et en suivant le périple des réfugiés du Proche-Orient sur 
la route de la Méditerranée.

Ce double monologue, nourri d’interviews de membres d’ONG, de 
prêtres et de victimes de guerre en Afrique et en Europe, explore un 
sujet pétri de contradictions : comment supportons-nous la misère 
des autres, pourquoi la regardons-nous ? Pourquoi un mort aux 
portes de l’Europe pèse-t-il plus lourd que mille morts dans la région 
de la guerre civile au Congo ?

Compassion. L’histoire de la mitraillette n’est pas seulement une 
réflexion sur les limites de notre sentiment de compassion, mais 
également sur les limites de notre humanisme européen.



ENTRETIEN

AVEC MILO RAU
Quel a été le point de départ de Compassion. L’histoire de la 
mitraillette ?

Il y en a eu plusieurs. Il y a d’abord mon intérêt de toujours pour 
l’Afrique Centrale : un sujet que j’ai souvent abordé, dans Hate Radio, 
dans mon spectacle et mon film Le Tribunal sur le Congo... Il s’agis-
sait pour moi de réfléchir à ma propre position, en tant qu’activiste 
et metteur en scène partant au Rwanda ou en République démocra-
tique du Congo pour y travailler. 

Ensuite, il y a le mythe d’Œdipe : Œdipe revient dans la ville dont 
il est le roi et ne comprend pas pourquoi, autour de lui, tout le 
monde est en train de mourir – avant de réaliser que c’est lui qui a 
apporté la peste. C’était la métaphore, peut-être un peu simpliste, 
du travail des ONG, que j’ai pu observer, pendant dix, quinze années, 
au gré de mes voyages et au fil de mon travail. En même temps, 
Compassion. L’histoire de la mitraillette est aussi une autocritique 
de ma pratique de metteur en scène sur les témoignages, sur l’idée 
de l’authenticité de celui qui parle, comme je l’avais fait par exemple 
dans ma trilogie de l’Europe – The Dark Ages, The Civil Wars et 
Empire. J’ai opéré ici une manière de dialectique entre fiction et réa-
lité, puisque sur scène, il y a à la fois Consolate Sipérius, qui raconte 
sa propre histoire, et Ursina Lardi, qui était d’ailleurs venue jouer 
Œdipe au Festival d’Automne : d’un côté, le témoin, et de l’autre, la 
figure du personnage, l’idée de quelque chose qui est produit sur 
scène. Cette dialectique est au cœur de notre travail, avec au centre 
l’idée de la compassion : comment, en tant que spectateur, on peut 
sortir de la compassion à l’écoute d’une histoire vraie, d’une histoire 
fictive, et entrer dans une figure, un personnage. 

Enfin, à un autre niveau, on peut y voir aussi une critique du théâtre 
allemand. Lorsque j’ai fait cette pièce, à la fin de l’année 2015, on 
était en pleine crise des réfugiés, c’est le moment où l’on a ouvert 
les frontières. La compassion était alors très en vogue en Allemagne 
et dans le théâtre allemand – même si cela a très vite tourné court : 
c’était l’époque du « théâtre des réfugiés », la grande vague de la 
compassion et du théâtre pseudo-politisé. J’ai voulu m’interroger 
sur cette compassion, sur cette manière de mettre un réfugié sur 
scène en prétendant que l’on fait du théâtre politique, alors qu’en 



même temps, il n’y a aucune réelle solidarité, aucune idée politique 
derrière tout ça. Je me suis senti un peu mal à l’aise, cette saison-là...
Voilà les choses que j’ai essayé de réunir dans ce spectacle. 

À quoi correspond ce désir de toujours prendre des thèmes réels, et 
très actuels ? Ne concevez-vous votre pratique de metteur en scène 
qu’en prise avec l’actualité politique ?

Je crois qu’il y a deux définitions du politique. Il y a une vision 
moralisatrice, marquée par les débats européens, dont je me sens 
d’autant plus éloigné que je suis beaucoup à l’étranger, en Afrique 
et ailleurs. Pendant qu’en Europe, on débat des lois sur les homo-
sexuels, de la politique identitaire, etc., je vois des centaines de 
milliers de personnes mourir en République démocratique du 
Congo pour financer ces débats. Pour moi, il y a une nécessité à 
regarder les choses de plus loin : alors, on perd la position politique 
que l’on a lorsque l’on est totalement impliqué. Pour moi, prendre 
de la distance est toujours intéressant, et c’est peut-être en ce sens 
que je regarde le réel à la manière d’un ethnologue, en essayant 
parfois de donner raison aussi à des positions qui, personnellement, 
ne me semblent pas du tout pertinentes... Comme je le dis toujours : 
si on enlevait de Hamlet tout ce qui n’est pas politiquement correct, 
il ne resterait plus que le monologue d’Ophélie !

Ce qui m’intéresse, c’est plutôt un théâtre polymorphique, qui 
propose plusieurs regards contradictoires ; un théâtre où, à la fin, 
le spectateur ne pourra trouver une solution dans le délire moral. 
Prenez le travail des ONG : évidemment, c’est une bonne chose, mais 
en même temps, c’est une chose néfaste ; d’un côté, en République 
démocratique du Congo, les ONG essaient de permettre à des mil-
lions de personnes de survivre là où il n’y a même pas d’eau potable, 
mais de l’autre, cette action dissuade les sociétés civiles occidentales 
d’exiger de leurs gouvernements qu’ils changent leur politique au 
Congo. Il y a toujours plusieurs points de vue.

Par quoi avez-vous commencé pour construire Compassion. L’histoire 
de la mitraillette ? Le choix des acteurs a dû être déterminant...

Oui, j’ai choisi Ursina Lardi après avoir fait un casting avec 
l’ensemble de la troupe de la Schaubühne. Elle et moi avons com-
mencé par faire des petits voyages ensemble, en République 
démocratique du Congo, puis sur la route des réfugiés : nous avons 
beaucoup discuté, rencontré plein de gens, puis je me suis retiré et 
j’ai écrit un texte. Un texte mêlant des choses que j’ai moi-même 
vécues, d’autres qu’Ursina a elle-même vécues, et d’autres encore 
qui sont totalement inventées, l’ensemble étant construit d’une 
manière que j’appelle « réaliste » : tout pourrait avoir effectivement 
eu lieu, mais en même temps, dans la façon dont Ursina le raconte, 
il y a aussi un méta-niveau où elle réfléchit à la vérité de ce qu’elle 
dit. À la fin, la vérité de la scène se fait de plus en plus présente, 
jusqu’au moment où Ursina pisse, pleure, etc. On comprend alors 
que le réalisme de la scène ne vient pas du fait que quelque chose 
est réellement représentée, mais du fait que la représentation elle-
même devient, à partir d’un moment, réelle.



Dans la deuxième phase du travail, lorsque j’ai commencé la mise 
en scène, j’ai invité Consolate Sipérius – une actrice que j’avais 
découverte dans Antigone à Bruxelles, qui a survécu au génocide au 
Burundi en 1993 – à nous rejoindre. Je voulais voir ce que produisait 
la confrontation, sur scène, entre une femme blanche qui est une 
star du théâtre allemand et, un peu en retrait, une petite Noire, qui 
s’occupe de la technique, et qui est une sorte de témoin. Jusqu’à 
ce qu’à la fin, on comprenne qu’elle est actrice aussi, et qu’on en 
vienne à se demander si, peut-être, tout n’est pas vrai dans ce 
qu’elle a raconté. Il est toujours important de mener en parallèle la 
recherche, l’écriture, la mise en scène, et même le casting, puisque 
c’est parfois au cours d’un voyage que je vais rencontrer les acteurs 
avec lesquels je veux travailler. Je suis totalement obsédé par le 
casting, j’ai un besoin presque compulsif de faire de nouvelles 
rencontres...

               Pourquoi ce sous-titre, « Histoire de la mitraillette » ?

J’ai toujours eu envie de raconter l’histoire de la mitraillette (ou, 
avant l’invention de la mitraillette : la mitrailleuse), parce qu’elle 
est très révélatrice des liaisons entre l’Europe et l’Afrique. La mitrail-
leuse a été introduite durant la guerre de 1870 entre l’Allemagne 
et la France : elle y a joué un petit rôle, puis on a cessé de l’utiliser 
en Europe et on l’a exportée dans les colonies, où elle a servi à tuer 
des millions d’Africains, au service de l’idée de la supériorité de 
l’Homme blanc. On l’a ensuite ramenée en Europe en 1914 : 90 % 
des morts français et allemands de la Première Guerre mondiale ont 
été tués par la mitrailleuse. Pendant la Deuxième Guerre mondiale, 
les Russes ont inventé la Kalachnikov – la mitraillette – et on l’a de 
nouveau exportée en Afrique, et aujourd’hui, presque toutes les 
armes modernes utilisées en Afrique, même par des enfants, sont 
des mitraillettes. On pourrait raconter l’histoire de la colonisation à 
travers une histoire de cette technologie et de l’éternel retour de la 
mitraillette, façon « retour des morts-vivants ».

Dans la pièce, la métaphore est plus simple. Il y a l’histoire du 
génocide au Burundi, où les Tutsis massacrent les Hutus. Ensuite, 
au Rwanda, ce sont les seconds qui tuent les premiers, puis, en 
République démocratique du Congo, de nouveau les Tutsis assas-
sinent les Hutus. C’est cette grande roue de la violence et de la 
vengeance qui jamais n’arrête de tourner, comme dans L’Orestie ; 
la violence continue, seul importe le fait de savoir qui possède les 
mitraillettes. Tout à la fin de la pièce, Consolate joue un peu le rôle 
du deus ex machina qui, comme dans L’Orestie, intervient pour dire : 
« Finie la vengeance, on va mettre un point final à cette histoire 
de la mitraillette, qui ne peut être vaincue que par la compassion, 
par la solidarité. » Il y a là-dedans un certain vitalisme, mais aussi 
une volonté d’en finir avec cette histoire humaine qui se limite, de 
manière très antihégélienne, à la violence.

— Extraits choisis à partir d’un entretien réalisé par David Sanson



PRESSE
En se dédoublant, Milo Rau interroge sa pratique de l’art, la 
légitimité de ses projets, la moralité de ses aspirations.

Compassion se met enfin à distance d’elle-même, puisque la pièce 
de Milo Rau intègre par incises des réflexions sur le « metteur en 
scène » en personne. Sont évoquées ses propositions morbides 
— achever la représentation par le massacre symbolique du public 
déjà culpabilisé à mort — et ses attitudes questionnables — une 
étrange joie à l’idée de se retrouver au cœur de la misère rwandaise… 

Évidemment, les figures extrêmement ambigües du « metteur en 
scène » et d’Ursina Lardi ne font que participer d’une mise en fiction 
bénéfique — car polémique — du réel. En se dédoublant, Milo Rau 
interroge sa pratique de l’art, la légitimité de ses projets, la moralité 
de ses aspirations. Il ne donne pas de réponse — il n’y en a pas ; mais 
il a au moins le mérite de montrer que la distance est une dimen-
sion inévitable de nos modes d’existence respectifs. Sans doute la 
distance est-elle à la fois la protection la plus efficace et l’arme la 
plus dangereuse que l’humanité possède. Reste à savoir pourquoi et 
comment s’en servir.

— Simon Gerard, Toutelaculture.com



PARCOURS
MILO RAU
Conception, texte et mise en scène
Né à Berne en 1977, Milo Rau a étudié la 
langue et la littérature allemandes, la langue
et la littérature françaises de même que 
la sociologie à Zurich, à Berlin et à Paris, 
où il a notamment suivi les cours de Pierre 
Bourdieu à la Sorbonne. Parallèlement, il a 
travaillé en tant que journaliste pour divers 
journaux et magazines ; et notamement 
pour la Neue Zürcher Zeitung depuis 2001. 
Après ses études, il a exercé en tant qu’au-
teur et metteur en scène dans de multiples 
théâtres indépendants, municipaux ou 
nationaux, au sein de l’espace germano-
phone, notamment au Staatsschauspiel 
de Dresde, au Théâtre Maxim Gorki à Berlin 
ou encore au Theaterhaus Gessnerallee à 
Zurich. En 2007, il fonde à Cologne l’Inter-
national Institute of Political Murder (IIPM), 
qui se consacre aux échanges fructueux 
entre théorie scientifique et pratique 
artistique.

C’est à partir de 2009 que Milo Rau perce 
au niveau international en instituant le
« reenactment » (reconstitution de faits 
historiques) comme un format de théâtre
politique : il reçoit ainsi une invitation au 
Festival d’Avignon pour la mise en scène de
la pièce Les derniers jours des Ceausescu. 
Le spectacle Hate Radio, qui porte sur le 
génocide au Rwanda, a quant à lui été invité 
en 2012 au festival munichois Radikal jung, 
qui récompense les étoiles montantes 
de la mise en scène, ainsi qu’aux Berliner 
Theatertreffen. En 2013, la représentation 
dans la capitale russe des Procès de Moscou,
une pièce qui s’intéresse entre autres aux 
poursuites engagées contre le groupe punk
des Pussy Riot, a été émaillée d’une descente 
de police. Milo Rau est considéré comme
l’un des metteurs en scène de théâtre les 
plus controversés de sa génération. 

En dehors de son travail pour le théâtre 
et le cinéma, il a également rédigé un 
essai sur l’esthétique du « reenactment » 
et il enseigne la mise en scène, la théorie 
culturelle et la sculpture sociale dans 
diverses universités et hautes écoles d’art. 
Récemment, il a gagné le Prix suisse du 
Théâtre 2014, le Prix du Théâtre des blessés 
de guerre pour Hate Radio, un prix spécial 
pour Les Procès de Moscou au Festival du 
Film allemand et le Prix du jury du Festival 
politique dans le théâtre libre pour The Civil 
Wars. En outre, The Civil Wars a été nommé 
parmi les meilleures pièces des Pays-Bas et 
des Flandres en 2014/2015.

Les mises en scènes et le film de Milo Rau, 
dont Les Derniers Jours des Ceausescu, 
Hate Radio, City of Change, Breivik’s 
Statement, Les Procès de Moscou, The Civil 
Wars, The Dark Ages, Le Tribunal du Congo... 
ont tourné dans plus de trente pays et ont 
été invités par les festivals nationaux et 
internationaux les plus importants.



PROCHAINEMENT
Cinéma

AVANT-PREMIÈRE 
UNE ANNÉE POLAIRE
Samuel Collardey
Mardi 15 mai à 20h
Kursaal
Tarif de 2,50€ à 5€
Samuel Collardey a toujours fait la démons-
tration d’un style très personnel empreint 
de délicatesse et néanmoins solidement 
ancré dans le réel, à la frontière du docu-
mentaire et de la fiction. Cette approche est 
de nouveau à l’œuvre dans son quatrième 
long métrage, Une année polaire, un film 
très réussi, dévoilé à Sundance, dans la 
compétition World Cinema Documentary. 

Théâtre / Cirque

CALAMITY CABARET (DEDANS)
Camille Boitel - 
compagnie L’Immédiat
Coproduction Les 2 Scènes

Mardi 15 mai à 19h / Mercredi 16 à 19h / 
Jeudi 17 à 19h
Espace
2h  - Tarif II
« Ici il s’agit de vivre, de vivre de vivre, de 
vivre et de vivre. Avec vous, pour vous, parmi 
vous, au milieu de vous. De jouer à portée de 
vos bouches, nos yeux dans vos yeux, au raz 
de vos oreilles. Vous raconter cette vie de 
cabaret, cette grande histoire d’amour avec 
le public, et ce soir-là, c’est vous qui jouerez 
le public... » Camille Boitel

Théâtre / Cirque

CALAMITY CABARET (DEHORS)
Camille Boitel - 
compagnie L’Immédiat
Coproduction Les 2 Scènes

Mardi 15 mai à 20h / Mercredi 16 à 20h / 
Jeudi 17 à 20h
Espace
1h  - Tarif II
« Calamity Cabaret est fait pour faire ce 
qu’il ne faut pas faire au pire moment. Si 
vous êtes là, confortablement installés dans 
les gradins, soyons francs, vous ne serez pas 
bien traités, en fait on ne vous considérera 
pas le moins du monde, vous serez tran-
quilles... » Camille Boitel

PRÉSENTATION DE LA SAISON 2018/2019
UNE HEURE POUR DÉCOUVRIR LA SAISON
Jeudi 28 juin à 19h
Théâtre Ledoux
Entrée libre - ouvert à tous
Nous vous invitons à découvrir en 
avant-première la nouvelle saison ! 

Avant de faire vos choix et pour vous guider 
au plus près de vos envies, Anne Tanguy, 
directrice des 2 Scènes, vous présentera une 
sélection de spectacles de cette nouvelle 
saison ! L’événement marquera l’ouverture 
des guichets et de la billetterie en ligne dès 
le lendemain, vendredi 29 juin à 10h.



RESTEZ INFORMÉS 
ET SUIVEZ AU PLUS PRÈS LES 2 SCÈNES !
Vous pouvez vous inscrire à nos 
newsletters, vous rendre sur notre blog sur 
www.les2scenes.fr ou encore nous suivre 
sur les réseaux sociaux !

            

La Scène nationale de Besançon, Les 2 Scènes, est un établissement public 
de coopération culturelle. Il est subventionné par le ministère de la Culture – 
Direction régionale des affaires culturelles de Bourgogne-Franche-Comté, la région 
Bourgogne-Franche-Comté, le département du Doubs et la Ville de Besançon, et 
bénéficie du soutien du CNC - Centre national du Cinéma, de l’Onda - Office national 
de diffusion artistique et de la Sacem.  
Licences d’entrepreneur de spectacles : 1-1061735 1-1061736 2-1061737 3-1061738
 

Crédits photographiques Compassion. L’histoire de la mitraillette ©Daniel Seiffert




