PARIS, TEXAS

Revenu des profondeurs du désert texan, Travis, un homme que l’on croyait mort, réapparaît, muet et amnésique après quatre années d’errance. Travis retrouve Hunter, son fils de huit ans que Jane, sa jeune femme, a mystérieusement abandonné quatre ans auparavant. Peu à peu, Travis reconquiert sa mémoire et son identité. Il tente de regagner l’affection de son fils et part avec lui à la recherche de Jane, qui travaille dans un peep-show de Houston...

Après s’être frotté au polar américain (Hammett), Wim Wenders tente d’apprivoiser les grands espaces de l’Ouest. Il pose son regard d’Européen sur le désert et les échangeurs d’autoroute pour se réapproprier une mythologie. Tout commence par le désert de Mojave, écrasé de soleil. Un homme en costard et casquette rouge marche seul, hagard, mais d’un pas décidé. Cow-boy sans monture oublié dans un décor mythique. Dans le dernier plan, le même homme est immobile sur un parking, entouré d’immeubles, la nuit. C’est Travis dans les villes... Ces deux plans larges se répondent : Wenders capte l’enfer américain, minéral ou urbain, et l’isolement de l’homme, passant-passeur sacrifié. Quel but poursuit Travis ? Il veut revenir à Paris, au Texas, là où ses parents l’ont conçu. Mais, en marchant, droit devant lui, il cherche à se « perdre dans un pays où [il serait] anonyme ». Revenir au début des choses pour disparaître. Travis est à la recherche d’un absolu que l’idéaliste Wim Wenders traque de film en film. Le visage émacié de Harry Dean Stanton, marqué à vie par ce rôle d’errant, a laissé son empreinte sur le film. Sans parler de Nastassja Kinski, en pull angora rouge dans sa cabine de peep-show. Trente ans après sa Palme d’or à Cannes, le film n’a pas pris une ride, et les deux notes de guitare électrique, hommage réussi de Ry Cooder à Ennio Morricone, résonnent toujours aussi bien dans le désert.

Anne Dessuant, Télérama